triunfo

I CONGRESO DE COMISIONES

ESPAÑA ENTRA EN LA "GUERRA TIBIA"

Arrabal en la torre de marfil

Nos sería muy fácil fabricar más económicos nuestros autorradio-cassettes Blaupunkt.

Blaupunkt Colonia CR. Pero 3.000 ptas. más económico.

- Autorradio-Cassette para FM stereo y onda media.
- Radio-cassette con avance y retroceso de cinta rápido.
- Reproducción de cassette en stereo.
- Sintonía manual.
- Potencia de salida 2×5 watios según normas DIN 45324.
- Sintonía FM por Control Automático de Frecuencia (CAF). La emisora una vez seleccionada queda sintonizada invariablemente.
- Regulador de sonido de graves y agudos, combinado.
- Expulsión manual de cinta cassette una vez finalizada, y conmutación automática a recepción de radio.
- Separación silenciada entre bandas de sintonización de emisoras.
- Oscilador especial, que evita la deficiente calidad de recepción del sonido debido a la proximidad de emisoras.
- Conexiones especiales de gran grosor: larga duración y seguridad de funcionamiento por llevar menos soldaduras que las que se usan en resistencias normales.
- Filtro especial para evitar las descargas estáticas.
- Avance y rebobinado perfecto de cinta sin posible rotura.
- Amplificador de F.I. con filtros cerámicos y circuito integrado.

Este modelo no lo fabricamos.

Blaupunkt Colonia CR

- Autorradio-Cassette para FM stereo y onda media.
- Radio-cassette con avance y retroceso de cinta rápido.
- Reproducción de cassette en stereo.
- Sintonía manual.
- Potencia de salida 2×6 watios según normas DIN 45324.
- Sintonía FM por Control Automático de Frecuencia (CAF). La emisora una vez seleccionada queda sintonizada invariablemente.
- Regulador de sonido de graves y agudos, combinado.
- Expulsión automática de cinta cassette una vez finalizada, y conmutación automática a recepción de radio.
- Separación silenciada entre bandas de sintonización de emisoras.
- Oscilador especial, que evita la deficiente calidad de recepción del sonido debido a la proximidad de emisoras.
- Conexiones especiales de gran grosor: larga duración y seguridad de funcionamiento por llevar menos soldaduras que las que se usan en resistencias normales.
- Filtro especial para evitar las descargas estáticas.
- Avance y rebobinado perfecto de cinta sin posible rotura.
- Amplificador de F.I. con filtros cerámicos y circuito integrado.

Este modelo sí lo fabricamos.

BLAUPUNKT
Grupo BOSCH

Para más información diríjase a su proveedor habitual o a ROBERT BOSCH COMERCIAL ESPAÑOLA, S.A. Embajadores, 146 - Madrid-5.

Cuando usted sepa todo sobre autorradios comprará Blaupunkt.

QUINO

Un cierto estilo de vida

PARERA

RAMON

LA IGLESIA CATOLICA Y LA CONSTITUCION

Alberto Iniesta
(Obispo auxiliar de Madrid-Alcalá)

HACE pocos días, algunos discípulos de Jesús de Nazaret llegaron como locos al Maestro, diciéndole:

—¡Ya! ¡Ya está! ¡Lo conseguimos!

—Pero, ¿qué está?, ¿qué habéis conseguido? —dijo el Maestro, que se las sabe todas, pero sabe hacerse el ignorante, por aquello de la mayéutica y de la no directividad.

—¡Pues eso! ¡La Constitución! ¡Ya estamos en la Constitución! Tu Iglesia aparece en la Constitución...

Y el Maestro, con una sonrisa medio burlona, medio triste, les dice:

—¿Todavía estamos con ésas? No os preocupéis de si vuestros nombres están escritos en la Constitución, sino de si están escritos en la Constitución del Reino de los Cielos.

(Y cuentan en los cenáculos bien informados que los discípulos se alejaron cabizbajos y refunfuñando para sí: "¡Con lo que nos había costado...!".)

Personalmente, nunca he sido partidario de que se mencione especialmente a la Iglesia católica en la futura Constitución, mientras que, en cambio, sí me parecía conveniente el que no solamente se explicitara la libertad religiosa de los individuos, sino también de las comunidades o Iglesias o confesiones. La mención especial de los católicos, o es un narcisismo inútil y ridículo o es la prenda de privilegios especiales, que no serían equitativos con el resto de los creyentes o aun de los simples ciudadanos, además de no convenir al estilo que deberíamos buscar los discípulos de Jesús.

Sin negar, en modo alguno, que por muchas razones la presencia sociológica del catolicismo en España es mucho mayor que la de las otras confesiones o religiones, eso no significa de antemano que se tengan más derechos ni libertades, porque el derecho y la dignidad y la libertad son cualitativos, no cuantitativos. Si cabe la caricatura, no es más libre una persona alta y gorda que una persona bajita y enclenque. Si la Constitución nos concede a todos los españoles, como individuos y como colectividades, los derechos fundamentales, luego vendrá, por su propio peso, una mayor presencia de los grupos mayores o de los que ofrezcan mejores alternativas, ya que no siempre la fuerza social de los colectivos humanos vendrá necesariamente del número de sus adeptos. Todos podemos y debemos conformarnos con tener todas las libertades y posibilidades justas y necesarias: los pequeños, los grandes y los medianos.

Pero puede haber quien piense que esa mención no es una mención honorífica, sino algo más. Porque no faltan quienes dicen que el Estado no solamente debe reconocer los derechos cívicos, sino ayudar eficazmente —y aquí se sobrentiende "económicamente"— a realizarlos. Siendo esto así, si la práctica de la libertad religiosa debe ser ayudada económicamente, siendo la Iglesia católica con mucho la mayor de las confesiones, también deberá recibir una ayuda económica mucho mayor. Creo, por el contrario, que la sociedad debe garantizar principalmente aquellas metas que, dentro de un contexto cultural e histórico concreto, todos consideran como básicas y fundamentales y en las que todos coinciden, como es la educación, la higiene pública y la sanidad, etc. Pero no necesariamente subvencionar aquéllas que son de opción libre de los ciudadanos dentro de una sociedad pluralista, como el fundar un partido político, una asociación cultural, una comunidad religiosa, etc. Que dentro de lo posible el Estado deba fomentar todas aquellas realidades que en la sociedad tienen fines altruistas, idealistas, humanistas, no lucrativos, etc., de acuerdo. Por tanto, no se podría dar el mismo tratamiento a una fábrica de automóviles o a un Banco que a una asociación filantrópica, o religiosa, o artística. De ahí a concluir que la sociedad, a través del Estado, debe sufragar todas esas actividades, va una gran distancia.

Todo esto, aun mirando el problema desde una angulación neutral, en cuanto ciudadanos del Estado español. Pero es que mirándolo desde nuestro específico punto de vista de creyentes, todavía me parece más incongruente andar buscando de manera obsesiva los apoyos extrínsecos al mismo cristianismo, marginales cuando no antagónicos a la propia fe que confesamos y a la doctrina del que llamamos nuestro Maestro. No es que podamos hacer una aplicación fundamentalista y simplista sin más de las palabras de Jesús de Nazaret a una situación distante dos mil años y muchas culturas. No es que podamos buscar una Iglesia irreal, etérea, romántica y en la Luna. Somos y queremos ser hombres de nuestro mundo, nuestra época, nuestra tierra. Tenemos algunas necesidades materiales, como colectivo. Muchas, porque somos muchos. Hacen falta locales para mil reuniones y algún personal retribuido, y los libros o las fotocopias cuestan dinero, y a veces hay que firmar una escritura, o pedir unos derechos, y todo eso. Sí, sí.

Sin embargo, por encima de todo y siempre, la Iglesia debe escuchar las palabras de su Fundador y tratar de seguir su estilo, no sólo individualmente y para casos de personas carismáticas, sino aun como colectividad, como comunidad. Las bienaventuranzas y el sermón del monte son exigencia constante para toda la comunidad de todos los tiempos, aunque haya que dar una versión concreta para cada época y circunstancias, siempre procurando ser fieles a su espíritu. Y este espíritu —¡y este Espíritu!— empujan siempre al camino de la pobreza a la pobreza del camino, de la intemperie, de la confianza, de la libertad, del olvido constante de lo viejo y la búsqueda incesante de la imaginación, la renovación, la novedad. Lo más contrario a la instalación, al aburguesamiento, al apoyo en lo ya construido, en lo ya poseído. Si Jesús de Nazaret hubiera querido una Iglesia asegurada, acomodada, afincada y poderosa, estaría loco al predicarle lo que la predicó: ceder el manto si te quitan la capa, poner la otra mejilla, no atesorar, no vengarse, no defenderse, no apoyarse en otras fuerzas que no sean las del amor, la fraternidad, la paciencia, la esperanza en Dios y en el hombre. Leyendo el Evangelio, tenemos derecho a pensar que nuestro Maestro quiso y quiere una Iglesia cuya fuerza fundamental está en su fe y en su amor a Dios y al hombre; cuyas pretensiones ante los demás hombres no buscan más que ayudar, servir, convivir como hermanos, y no pelearse por tener más derechos, más fuerza o más "menciones honoríficas". ■

CINE

BARCELONA

"TODO MODO", de **Francesco Rosi**.—Una especie de hotel-convento en Sicilia, regido por un sacerdote de espíritu ignaciano y a donde acuden a hacer sus ejercicios la flor y nata de la Democracia Cristiana: banqueros, diputados, ministros. Pero en esa casa de reparo, en cuyo jardín toman también el sol hermosas señoras en bikini, se producen una serie de misteriosos crímenes... La película está basada en el relato homónimo de Leonardo Sciascia, del que se publica una entrevista en este mismo número de TRIUNFO. *(Cataluña.)*

"LA CRIATURA", de **Eloy de la Iglesia**.—Probablemente la película menos interesante de su autor ("La semana del asesino", "Los placeres ocultos", entre otras), por un exceso de premeditación y "literatura"; de cualquier forma, nuevo título del "enfant terrible" del cine español. *(Petaya.)*

"LOS DIABLOS", de **Ken Russell**.—Los excesos de Russell toman aquí cuerpo corpóreo. Película con la que es mejor no hacer comparaciones (con "Madre Juana de los Angeles", de Kawalerowicz, por ejemplo), porque denota mucho más claramente su preciosidad. Prohibida en España durante cerca de diez años, ve ahora la luz. *(Bosque.)*

ADEMAS:

"AFFICHE ROUGE", de Cassenti *(Artadim 1)*.

"ANDREY RUBLEV", de Tarkovski *(Aris)*.

"LA CIUDAD QUEMADA", de Rubes *(Cámbrica)*.

"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Aris)*.

"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Padró)*.

"JULIA", de Zinnemann *(Montecarlo)*.

"MUERTE EN VENECIA", de Visconti *(Cántrico)*.

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Publi 1-Publi 2)*.

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Aquitania)*.

"NOVECENTO" (2.ª parte), de Bertolucci.

"TRES MUJERES", de Altman *(Alcázar)*.

"LA ULTIMA MUJER", de Ferreri *(Balmes)*.

"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Club Cadaqués)*.

MADRID

"L'ESPOIR, SIERRA DE TERUEL", de **André Malraux**.—Junto con "Morir en Madrid", la película más famosa de las rodadas sobre la guerra civil española, aunque el trabajo de Malraux data de los mismos años de la contienda. Prohibida desde 1939 —no en vano André Malraux intentaba conseguir con "L'espoir" la imprescindible ayuda internacional para la vicaría republicana—, no se estrenó en París hasta 1945, viendo ahora —cuarenta años después de su realización— la posibilidad de contemplarse en España. Un auténtico acontecimiento. *(Pequeño Cine Estrella.)*

"BALANCE MATRIMONIAL", de **Krysztof Zanussi**.—Una mujer casada, con más de treinta años, se plantea en un momento de su vida la realidad de su existencia, y comienza así una de las escrutadoras y serias reflexiones que sobre su entorno y su momento realiza el director polaco. *(Bellas Artes.)*

ADEMAS:

"ACTAS DE MARUSIA", de Littin *(Rosales)*.

"ANNIE HALL", de Allen *(El Espiritista)*.

"ARRIBA HAZAÑA", de Gutiérrez *(Gran Vía)*.

"ASIGNATURA PENDIENTE", de Garci *(San Carlos)*.

"EL DETECTIVE Y LA DOCTORA", de Harvey *(El Pilar)*.

"2001", de Kubrick *(Fantasio)*.

"LA ENCAJERA", de Goretta *(Alphaville 3)*.

"ESE OBSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz)*.

"JULIA", de Zinnemann *(Avenida)*.

"MARCHA TRIUNFAL", de Bolognini *(Bahía-Pompeya)*.

"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Arenys)*.

"EL NIÑO MACHO", de Feria Campanile *(Aragón)*.

"MORIR EN MADRID", de Rossif *(Bulevar)*.

"MUERTE EN VENECIA", de Visconti *(Duplex 1)*.

"NOCHE DE CURAS", de Morales *(Peñalver)*.

"NOVECENTO" (1.ª parte), de Bertolucci *(Urquinaona)*.

"LOS OJOS VENDADOS", de Saura *(Palace)*.

"HELLO DOLLY", de Kelly *(Vergara)*.

"PROXIMA PARADA: GREENWICH VILLAGE", de Mazursky *(Príncipe Pío)*.

"EL PUENTE", de Berlanga *(Carretas)*.

"LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO", de Franco *(Azul)*.

"EL RELOJERO DE ST. PAUL", de Tavernier *(Minicine 3)*.

"TIGRES DE PAPEL", de Colomo *(Argentina-Fátima-Jorge Juan-Vox)*.

"LA ULTIMA MUJER", de Ferreri *(Alexandra)*.

"L'espoir, sierra de Teruel", de André Malraux. Madrid.

TELEVISION

CINEMATOGRAFICOS

"VIVAMOS DE NUEVO" ("We Live Again", 1934), de Rouben Mamoulian.—Al servicio de la actriz rusa Anna Sten, a la que se pretendía promocionar en Hollywood, Rouben Mamoulian, uno de los directores de mayor interés de cuantos haya conocido la época dorada del cine norteamericano, realizó esta melodrama, quizá menor en su filmografía, pero que en cualquier caso debe reflejar el talante de este director excepcional, del que Claudio Guerín dirá que "su maestría con los actores y su intuición para la puesta en escena, genuinamente cinematográfica, llena de hallazgos y espléndidamente servida por un dominio muy plástico de la planificación, así como el hecho de que sea casi íntegramente desconocido para nuestra generación, plantean la necesidad de revisar a Mamoulian antes que otros nombres más actuales del cine americano". *(Domingo 2, a las 21,00 horas. Segundo Programa.)*

"EL CASO DEL SECUESTRO DE LINDBERGH", de Buzz Kulik (1976).—Película producida directamente para la televisión sobre el secuestro sufrido en 1932 por el hijo del famoso piloto. Una serie de características de Hollywood dirigen su imagen en esta película: Martin Balsam, Joseph Cotten y algunos otros. *(Sábado 1, a las 22,00 horas. Primer Programa.)*

"ORDET", de Carl Th. Dreyer (1955).—Obra maestra del cineasta danés y una de las más representativas de su filmografía. Angel Fernández Santos diría de Dreyer que en su cine "hay algo, sereno y convulsivo indistintamente, que le hace inimitable: la expresión de una personalidad ascética y apasionada que se sirve de las imágenes como de instrumentos para alcanzar algo que va más allá de ellas. Dreyer es uno de los escasos hombres de cine que compone su obra de acuerdo con leyes instintivas que le aproximan, como creador, al poeta puro". *(Sábado 1, a las 20,00 horas. Primer Programa.)*

"EL VAQUERO Y LA DAMA", de Henry C. Potter (1938).—Gary Cooper y Merle Oberon son los protagonistas de esta comedia ambientada en el Oeste y donde importan fundamentalmente las secuencias puestas al servicio del lucimiento de la pareja, que en la época de la película abarrotaban los cines con sólo su presencia. *(Sábado 1, a las 15,40 horas. Primer Programa.)*

"Ordet", de Carl Th. Dreyer, el sábado, en el Primer Programa.

CULTURALES

"A FONDO".—El cantautor argentino Facundo Cabral es el personaje entrevistado esta semana por Joaquín Soler Serrano en su habitual estilo objetivador y literario, a través del que los personajes elegidos revisan su biografía, sus dificultades y, sobre todo, sus éxitos. El interés del programa depende siempre del entrevistado. Lógicamente. *(Domingo 2, a las 22,30 horas. Segundo Programa.)*

MUSICALES

"ANDREA CHENIER", de Umberto Giordano.—Dentro del ciclo de ópera que viene ofreciendo la Televisión Española, destaca esta semana la representación de "Andrea Chenier", en la que intervienen María Coronada, Amadeo Zambón, Franco Bordoni, Evelia Marcela, con la orquesta y coro del teatro Liceo de Barcelona, dirigidos por Nicola Rucci. *(Domingo 2, a las 19,00 horas. Segundo Programa.)*

TEATRO

MADRID

"OYE, PATRIA, MI AFICCION", de Fernando Arrabal, por la compañía de Aurora Bautista, en el teatro Martín.

ARAGON

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, por el teatro de la Ribera de Zaragoza, en Caspe, programado por la Diputación, el día 30.

"JUGUEMOS A LAS VERDADES" de Luis Matilla. Por la Compañía Autogestionada La Favorita, del centro de producción de la Sala Valencia. Montaje para niños. La obra está basada en una serie de propuestas que el espectador infantil habrá de ir completando. Los actores serán los encargados de ampliar estas propuestas, según la aceptación que reciban del público. Día 29, a las 19,00 horas, en el Jardín del Verano de Huesca.

MELILLA

"AMOR DE DON PERLIMPLIN", de García Lorca, en montaje de Esperpento de Sevilla, en Melilla, día 30.

"MARTA, MARTA", de Sara Lidman, teatro de la Ribera, en Melilla, día 4.

CASTILLA LA VIEJA-LEON

ESCUELA DE VERANO. CURSO DE ANIMACION TEATRAL, por el grupo de Valladolid Tolonchilo, de 9,30 a 11,30 y de 16,30 a 18,00 horas, todos los días desde el 2 al 6. Dedicado a los enseñantes.

ANDALUCIA

"AMOR DE DON PERLIMPLIN", de García Lorca, por Esperpento de Sevilla, programado en distintos parques de la capital, hasta el día 30.

TEATRO DE LAS MARISMAS: "TRAGICOMEDIA DE DON CRISTOBAL Y LA SEÑA ROSITA", día 30 de junio, a las 21,30 horas, en la plaza pública de Valverde del Camino (Huelva). Y el 1 de julio, a las 21,30 horas, en la plaza pública de Moguer (Huelva).

BARCELONA

"UN DIA AL JARDI DELS GEGANTS".—Espectáculo infantil de tema ecológico, por el grupo Tres Tombs. Fundació Miró. Parque de Montjuic. Día 2, a las 12,00 horas, de la mañana. Precio: 100 pesetas. Amigos de la Fundación: 75 pesetas. días 1, 13, 120.

TEATRO-REVISTAS

"ESTRENO", revista semestral dedicada al teatro español del siglo XX, que se publica en la Universidad de Cincinnati bajo la dirección de Patricia W. O'Connor, dedicada a los hispanistas de las Universidades americanas. Ha publicado en este volumen de primavera la última obra de Buero Vallejo estrenada en la cartelera madrileña, **"La detonación"**. Acompaña la publicación del texto dramático una introducción del autor, una aproximación histórica de Ricardo Navas Ruiz y una entrevista con Buero realizada por Ricard Salvat. Departament of Romance Languages and Literatures. University of Cincinnati. Ohio. 45221 USA. Número suelto. Seis dólares.

Aurora Bautista en "Oye, patria, mi afición", de Arrabal (Madrid).

ACTOS

MADRID

"LA CONSTITUCION A DEBATE".—Con la participación de Manuel Azaña, Joaquín Ruiz Giménez, Amando Cabrero, Pilar Brabo, R. Tribo, J. M. Alonso y J. M. González, entre otros. Día 29, a las 20,00 horas. Tirso de Molina, 6. Club de Amigos de la Unesco.

"LA ESCUELA Y LA CONSTITUCION".—Debate en el que participan Elías Camacho, de UCD, y Luis Gómez Llorente, del PSOE. Día 29, a las 20,00 horas, en el Centro Cultural de Chamartín-Prosperidad. Mantuano, 51, dentro de un ciclo sobre temas constitucionales en el que han participado Roca Junyent, Solé Tura, Carlos Buesto, Villar Arregui y Temenes, entre otros.

"EL MUNICIPIO".—Curso organizado por el Centro Social Tetuán (Pinos Alta, 2). El día 20, Nacha Guinea habla sobre "Movimientos populares urbanos", y el día 28, Manuel Castells, coordinador del ciclo, sobre "La cuestión municipal hoy". Todos los actos son a las 19,30 horas.

PAIS VALENCIANO

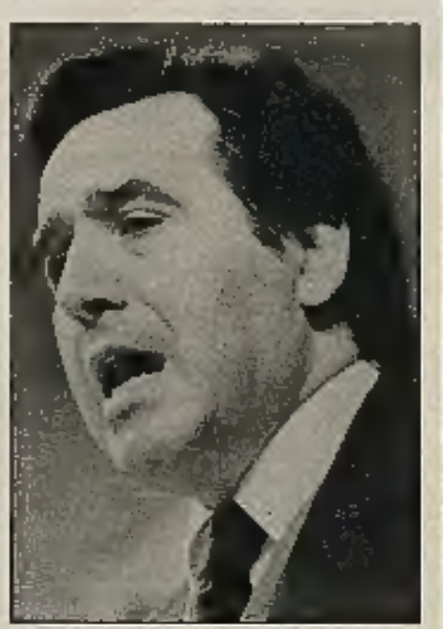
ESCOLA D'ESTIU DEL PAIS VALENCIA.—Organizada por AGIDS, el Colegio de Doctores y Licenciados, el ICE de la Universidad Literaria, el Instituto de Renovación Pedagógica y el Sindicato Asambleario de Trabajadores de la Enseñanza (sector EGB). El lugar será las Escuelas Profesionales de San José (Pista de Ademuz) y comprenderá cursillos de didácticas, de EGB a BUP, seminarios, cursos monográficos, etc. Para más información, ponerse en contacto con el Colegio Oficial de Doctores y Licenciados. Avenida Tirso de Molina, 3. Valencia-9.

CATALUÑA

II ESCOLA D'ESTIU DE LES COMARQUES TARRAGONINES.—Organizado por la Delegación del Colegio de Doctores y Licenciados, Asociación de Antiguos Alumnos de la Normal de Tarragona y el ICE de la Universidad Central de Barcelona, se desarrollará del 3 al 14 de julio con la temática general "La escuela y su entorno". Para más información e inscripciones, dirigirse a la Delegación del Colegio de Doctores y Licenciados. Méndez Núñez, 1, 3.º 2. Tarragona.

VIII ESCOLA D'ESTIU DE LLEIDA.—Organizado por la Delegación del ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona, se desarrollará del 3 al 17 de julio en la Escola Espiga Sant Jordi. Los temas serán didácticos de las materias de preescolar, EGB y BUP, literatura, etc. Para más información e inscripciones, colectar con la Delegación del ICE de la Universidad Autónoma, o con la Escuela de Formación del Profesorado de EGB, General Yagüe, 33. Teléfono 23 25 09.

"Tragicomedia de don Cristóbal y la seña Rosita", de García Lorca, por el Teatro de las Marismas (Huelva).



Gómez Llorente, del PSOE, en un debate sobre "La escuela y la Constitución" le celebrado en Madrid.

ARTE

BARCELONA

ANGELS RIBE: "I dema encara plourà. Encara que els elefants tinguin por (perquè tenen els ulls petits)".—Bajo este título, Angels Ribé ha creado un montaje en el espacio 10 de la Fundación Miró. Se trata de un cubículo blanco dentro de la sala también blanca, en el cual aparecen un pez muerto y una paloma viva. En el jardín, los árboles emiten un sonido jadeante, pero sin llegar a ser angustioso, más bien ambiguo (puede pensarse en el mar o en un ruido mecánico). Angels ha logrado crear un clima evocador, pero poético, en torno a la dialéctica vida-muerte, opresión y libertad. *Fundación Miró, Parque de Montjuich.*

"THE PINHOLE AND THE PHOTOGRAM".—Experiencias realizadas por los estudiantes del Trent Polytechnic de Nottingham con cámaras de agujero de aguja y sin cámara, dando resultados muy cercanos a los de la cámara oscura. *FAD. Bruc 45.*

MADRID

RAUL HERNANDEZ.—Liberada su imaginación, desde sus sueños, al artista ha dado libertad a un mundo como de insectos y como de minúsculos restituos de la geología. Hay en ello, en ese universo microscópico, una invitación a ver más allá, o más acá, los signos que conforman el ámbito en el que se mueve el total universo que nos envuelve. *Galería Aele, Claudio Coello, 28, entrada por Puigcerdá.*

Una obra de Josep I. Serra, que expone en Madrid.

BECHTOLD.—La pintura es una superficie monocromática, en la que un grafismo —una raya, una llamada de color al negro— aparece como elemento que da sentido al conjunto. Elemento, ese signo, dinámico, que moviliza un suceso en el "cuadro" desde la estricta apariencia del casi no pasar nada. *Galería Vandrés, Don Ramón de la Cruz, 26.*

JOSEP Y JORDI SERRA.—Un apellido, Serra, indicativo de una dedicación familiar al antiguo y hermoso oficio de la cerámica, da noticia en esta muestra de lo que puede hacer el hombre —estos dos hombres— en la nobilísima entrega alfarera de modelar el barro. Objetos y líneas de claro y sencillo concepto, en los que alientan la sintética belleza de lo actual con un aire clásico, permanente, de siempre. *Galería Biosca, Génova, 11.*

ASPECTOS DE LA ESCULTURA ACTUAL.—Obras de Acisclo, Alejandre, Cosmorrie, Barón, Estrugo, José Luis Fernández, García Maeis, Krhue, Lombardía, López Soldado, Pepe Antonio Márquez, Daniel Manno, Montoya, Nassio, Navascués, Otero Besteiro, Poblador y José Luis Sánchez. *Galería Altas, Almagro, 27.*

MUSICA

DAN HILL: "Longer Fuse".—Un nuevo cantautor canadiense, con una interesante presentación discográfica. Disco de producción cuidada, voz de ricas tonalidades, canciones de cierta belleza poética y musical, si bien no excesivamente innovadoras en este terreno, a pesar de sus brillantes arreglos y numerosos músicos adornándolas. En cualquier caso, un nombre a retener. *(Movieplay 77.1297/8.)*

"LES MUSICIENS DE PROVENCE". Vol. 4.—Hispavox sigue adelante en la publicación de grabaciones de esta conocida agrupación de especialistas en música de la Edad Media y el Renacimiento. La delicada línea estética de los interpretadores y el carácter sorlado de los discos hacen que este cuarto volumen responda plenamente a las expectativas despertadas por los precedentes. No hay, por lo tanto, sorpresas, y sí una nueva posibilidad de disfrutar del encanto —aquí sí que discreto— de la música antigua interpretada con instrumentos originales. *Hispavox-Arion S 60.027. 550 pesetas.*

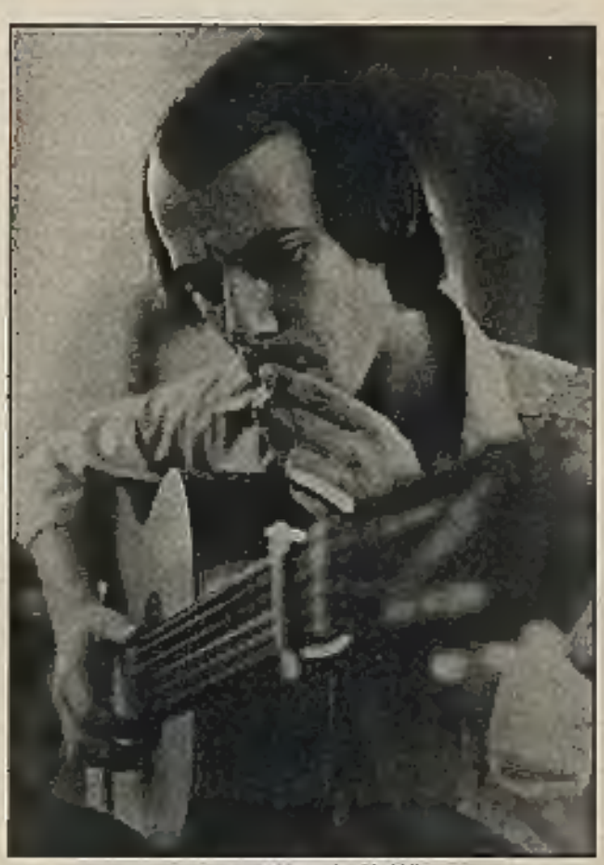
GRANDES GRUPOS ESPAÑOLES (1960-1977).—Una buena antología de grupos españoles de

rock, que, desde los primeros años sesenta, han venido construyendo la historia de la música pop en nuestro país. Cosa extraña en estas recopilaciones, suelen ser todos los que están, aunque es mucho más difícil —por las limitaciones físicas— que estén todos los que han sido. Pero la representatividad está lograda: desde los Estudiantes, hasta la Compañía Eléctrica Dharma, pasando por Relámpagos, Brincos, Pekenikes, Bravos, Máquina, Smash, Triana... y a un título por barba. *(K-Tel SL-1006/1007, álbum doble.)*

JOSE LUIS ZORRO: "Agua subterránea".—Primer "elepé" de un cantante madrileño, de los de trabajo callado y pertinaz durante bastantes años, desde los últimos tiempos del franquismo. Es bueno que estos profesionales tengan también, al fin, su oportunidad de grabar, aunque los resultados no sean siempre estimulantes: hay poemas de Miguel Hernández, Juan Rejano, José Angel Valente, entre otros, y músicas para todos ellos del propio cantante, y el producto es, cuando menos, resultable y digno, aun con ciertas lagunas. *(Diat-Novola ND-3018.)*

JORDI SABATES: Solos de piano y dúos con Savil Arias.—Sabatés ha evolucionado hasta llegar a ser un pianista creador de atmósferas propias o recreador de otras que le son afines —Debussy, Mompou, Scarlatti—, tanto en un aspecto como en otro este disco representa el alcance de un máximo de posibilidades y el momento crucial en que el intérprete está a punto de dar paso al compositor. *RCA PL 25 163 (2). 800 pesetas (álbum de dos discos).*

McCOY TYNER: "Inception".—En medio de la serie de reediciones de discos que existieron años atrás en el catálogo español, se cuela esta novedad. Aportado por un reflo del grupo de Coltrane, el que poníamos cuando esta grabación se realizó, McCoy Tyner tiene amplias posibilidades de exhibir la vena lírica que caracterizó su estilo en la década de los sesenta. *Movieplay 17.1339/9 (serie "Jazz Club"). 550 pesetas.*



Silvio Rodríguez (en Madrid).

PAIS VASCO

BORRA.—El grupo de reciente formación actuará el día 2, en Pamplona, en el Parque de la Ciudadela, en unión de CHICOTEN.

ARAGON

CHICOTEN.—En el *Hogar Pignatelli*, de Zaragoza, el día 2.

BORRA, ADOLFO CELDRAN.—En

Boire (en el Pais Vasco).

la Escuela de Verano de Zaragoza, el día 2.

JOSE ANTONIO LAMORDETA.—En el Hogar Pignatelli, de Zaragoza, el día 1, y en Tarazona, el 2.

MADRID

TOPO.—Un nuevo grupo de rock, compuesto por ex miembros de Asfalto y otros conjuntos. Actúa en la Discoteca M & M (Bélgica, 9), los días 28 y 29, a las 20,30 horas.

SILVIO RODRIGUEZ.—El extraordinario autor cubano-cantará, en solitario, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid (sala pequeña), los días 30 y 1, a las 22.30 horas, y el día 2, a las 19,30 horas. Un interesante recital.

LOLE Y MANUEL.—Ultimas actuaciones del gran espectáculo de canto y baile gitano, a cargo de este dúo, acompañados espléndidamente por Los Montoya, Teatro de la Latina, diariamente, a las 22,45 horas.

CASTILLA LA VIEJA-LEON

NUEVO MESTER DE JUGLARIA.—En la discoteca Lacoveta, de Sepúlveda (Segovia), el día 1, a las 20.00 horas.

"LA FANEGA" actúa el día 1 de julio en Peñafiel (Valladolid), y el día 2 de julio, en Paredes de Nava (Palencia).

CATALUÑA

DYDI MONTLLOR.—En el Casal Tomàs de Tortosa, el día 1, a las 22,30 horas.

CLAUDINA Y ALBERTO GAMBINO.—En el Anfiteatre del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 2, a las 19,00 horas.

LA VOSS DEL TROPICO.—En El Masnou, el día 1, a las 22,00 horas.

MUSICA URBANA.—En Sant Vicenç dels Horts, el día 1, a las 22,00 horas.

LA CAPSA MAGICA Y ELS PALLASSOS.—En el entoldado de Breda, el día 30, a las 17,00 horas.

PA DE RAL Y MARDUIX.—En el entoldado del Masnou, el día 29, a las 17,00 horas.

ZESCO BOIX.—En las escuelas nacionales de la Selva del Camp, el día 1, a las 18,00 horas, y en la Cateqüística de Tiana, el día 2, a las 17,00 horas.

MIRASOL/COLORES.—En Nules, el día 1, a las 22,00 horas.

PAU RIBA.—En Canet de Mar, el día 1, a las 22.00 horas.

ESQUIROLS.—En el entoldado de Gelida, el día 1, a las 22.30 horas, y en Cañas, el día 2, a las 18,00 horas.

GERMANS FOLTRONA.—En el Saló Doleon de Canet de Mar, el día 29, a las 17,00 horas; en Sant Sadurní d'Anoia, el día 1, a las 18,00 horas, y en El Masnou, el día 2, a las 12,00 horas.

MARINA ROSSELL Y OSCAR MAS.—En el Ambiteatre del Parc Municipal Sant Jordi de Terrassa, el día 30, a las 22,30 horas.

LA PAMPARRA.—En la Plaça de l'Ajuntament de Sant Sadurní d'Anoia, el día 30, a las 18,00 horas.

PERE TAPIES.—En el Col.legi Cantonal de Girona, el día 30, a las 22,30 horas; en el Centre Cultural i Recreatiu de Pineda de Mar, el día 1, a las 22,30 horas, y en Calafell, el día 2, a las 19,30 horas.

OBRAS DE BANKS, KAROLT, ROGER, RODRIGUEZ-PICO, BALSACH y QUINJOAN.—Jesús Rodríguez Picó, clarinete; José María Escribano, piano. Patio del hospital de la Santa Cruz. Miércoles 28, a las 21.00 horas ("Serenatas en el Barrio Gótico". Organiza Juventudes Musicales). Un programa de signo vanguardista con dos estrenos de autores catalanes (Moreno Balsach y Miquel Roger), a cargo de dos buenos intérpretes, ambos conocidos en nuestra ciudad.

RAMON.—En el Ateneu de Sant Just Desvern, el día 30, a las 22,30 horas; en el Auditorium de Tarragona, el día 1, a las 22,30 horas, y en la Col.legiata del Casal de Cardona, el día 2, a las 20,00 horas.

RAMON MUNTANER.—En el Centre Cultural de Llençà, el día 30, a las 22,00 horas; en el Cercle Catòlic de Sanyoles, el día 1, a las 22,30 horas, y en las escuelas de Alella, el día 2, a las 20,00 horas.

MARIA DEL MAR BONET.—En la Plaça Manuel Girona de Sant Martí de Tous, el día 1, a las 22,00 horas, y en el Casal de Gràcia de Manlleu, el día 2, a las 19,00 horas.

ORQUESTRA PLATERIA.—En el Saló Diana de Barcelona, el día 28, a las 23.00 horas; en el entoldado de Breda, el día 1, a las 22,00 horas, y en el entoldado de Folgueroles, el día 2, a las 22.30 horas.

ANDALUCIA

LUIS PASTOR.—En el cine Ideal, de Linares (Jaén), el día 29, a las 23.00 horas.

XXVII FESTIVAL DE GRANADA.—Finaliza el lunes 3 de julio; esta semana actúan el Ballet del Siglo XX, dirigido por Maurice Béjart; la cantante Galina Vishnevskaia y la Orquesta de Cámara Española, cuyo director es Víctor Martín; como cierre del Festival tendrá lugar una sesión de canto jondo, en homenaje a Manuel Torre.

MURCIA

LUIS PASTOR.—Actúa en Lorca de Bruyas (Murcia), el día 30, a las 21.00 horas, y en el club Alalaye, de Cieza, el día 2, a las 20.00 horas.

PAIS VALENCIANO

AL TALL.—En la plaza de Dalmus (Valencia), el día 30, a las 23,00 horas y en la plaza La Morería, de Mislata, también de Valencia, el día 1, a las 23.00 horas.

CARRAIXET.—En Picassent (Valencia), el día 1, a las 22,30 horas, y en Alboraya (Valencia), el día 2, a la misma hora.

LUIS PASTOR.—En el colegio San Antonio de Elche (Alicante), el 1, a las 19,00 horas.

IV CONCURSO INTERNACIONAL DE GUITARRA ANDRES SEGOVIA.—Se establecen tres pruebas: Eliminatoria, selectiva y final, en las que es obligatorio interpretar "Estudio núm. 8", de Heitor Villa-Lobos; "Fantasy-Dhirisons" (Sthephens Dogson), más dos obras de libre elección y un tema libre de veinte minutos. Dirigirse a Caja de Ahorros Balear, calle Ramón Llull, 2, Palma de Mallorca.

LIBROS

"LA CARTUJA DE PARMA", Stendhal. Traducción y prólogo de Consuelo Bergés. El libro de bolsillo. Alianza Editorial. Dos volúmenes, 817 páginas.—No es cosa a estas alturas de describir a Stendhal y recontar las aventuras de Fabricio del Dongo. Sí lo es señalar que esta traducción es obra de Consuelo Bergés, de quien con razón podríamos decir que siente más que interés por Stendhal, verdadero amor. Porque el conocimiento llevado a sus últimos extremos es ya una manifestación de amor. Consuelo Bergés hizo (en colaboración con Stendhal) un excelente libro **"Una interpretación sensual del arte"**, donde el dominio de la obra stendhaliana era extraordinario. Bergés introduce aquí al lector, por tanto, en un mundo que ella conoce como nadie. Después de pasearlo por ese universo stendhaliano, es otra gran novelista, nada menos que Honorato de Balzac, quien se encarga de apostillar la obra, con unos estudios sobre **"La Cartuja de Parma"** que son fundamentales para leerla mejor, aunque la traductora y prologuista haga algunos encomendables en alguna ocasión.

"ROMANCERO DE LA GUERRA CIVIL", Selección, introducción y notas de Francisco Caudet. Editorial La Torre. Libro Comercio/Literatura. 190 páginas.—El profesor Caudet, enseñante en los Estados Unidos, se ha ganado ya y por derecho propio (el de su trabajo investigador) un puesto notable entre los estudiosos del tema de nuestra guerra civil y su literatura. En este volumen, Caudet recoge una serie de composiciones publicadas en su totalidad en la revista "El Mono Azul". La lista de autores es grande porque el romance cantó en los años de la guerra, singularmente en 1936, un renovado florecimiento. Aleixandre, Gil Albert, Herrera Petere, Bergamín, Balbontín, Alejandre, Garfias, Alberti, Serrano Plaja, Emilio Prados, Miguel Hernández, etc., son autores de romances aquí incluidos. Casi la mitad del volumen está ocupado por un interesante estudio del profesor Caudet.

"LA PEDAGOGIA MODERNA", EMA, Enciclopedia del Mundo Actual. Editorial Nogaer, 14.112 páginas.—Volumen monográfico sobre un tema (en este caso la moderna pedagogía), la enciclopedia EMA presenta de manera asequible una serie de trabajos de actualidad. Hasta ahora van publicados, entre otros, el marxismo, el psicoanálisis, la economía, el teatro, los chinos, Africa, las multinacionales, los soviéticos, el cólera. La estructura del volumen es didáctica: primero, una introducción para situar el tema; después, un diccionario de los términos y materias fundamentales de la materia estudiada, y finalmente una bibliografía. Así, aquí hallamos un mundo que abarca los audiovisuales en la educación, la educación personalizada, Decroly, la dislexia, las máquinas de enseñar, el globalismo, la organización escolar, etcétera.

CONCURSOS

PREMIO LITERARIO CIUDAD DE IRUN 1976. La Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa convoca los premios literarios Ciudad de Irún, a los que pueden concurrir quienes lo deseen con trabajos inéditos y originales a cualquiera de los siguientes apartados: **poesía en euskera** (600 versos mínimos, 125.000 pesetas el premio), **ensayo en euskera** (100 folios, 200.000 pesetas), **novela en euskera** (125 folios, 250.000 pesetas), **poesía en castellano** (600 versos, 125.000 pesetas), **ensayo en castellano** (100 folios, 200.000 pesetas), **novela en castellano** (125 folios, 250.000 pesetas). Los originales, bajo lema, deben enviarse antes del 30 de julio a la Caja de Ahorros Provincial de Guipúzcoa y el fallo se efectuará en Irún el 28 de octubre.

COLABORAN: Ana Angel • Paloma Boutelier • Victoria Combalía • Anna Díaz-Plaja • Alvaro Feito • Jordi García-Soler • Mario Gorgues • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • Malena Pérez Castellón • José Ramón Rubio • COORDINA: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Coleccionable Nº1

En caso de insolación

Cuáles son los síntomas:

- Dolores de cabeza
- Respiración lenta
- Pulso débil
- Vértigos
- Convulsiones, delirio y coma
- Fiebre (se presenta tarde).

Qué debo hacer:

- Poner paños húmedos y fríos en la frente
- Paños fríos en todo el cuerpo, si hay fiebre
- Masajes en extremidades (piernas y brazos)
- Beber agua abundante.

Este poster puede necesitarlo en cualquier momento. Recórtelo, colecciónelo y tenga a mano

Es un consejo de la Cruz Roja Española

Campaña educativa de primeros auxilios, dirigida y asesorada por el cuerpo facultativo del Hospital de la Cruz Roja Española de Barcelona

comunicado comunicado comunicado

que vive fuera de la realidad... sólo un ejemplo de los muchos casos que absurdos en España.

Creo que somos bastantes los que vemos una luz esperanzadora en el alto nivel de abstención en las elecciones parciales de Oviedo y Alicante.

También nos parece significativo el eco que tuvo en Madrid la [illegible] juveniles para pedir la mayoría de edad a los dieciocho años. Veíamos [illegible] que nos quieren imponer fuera rechazada por el pueblo. Sin ella, las cosas poco podrían empezar para nosotros y, sin embargo, con ella se nos acabaría la esperanza. ■ MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ RODRIGUEZ (Madrid)

Enseñanza privada e igualdad de oportunidades

Quisiera hacer algunos comentarios a la carta de José María Martínez Medina sobre la libertad de enseñanza publicada en el número 801 de esa revista.

Ya el nombre, a partidas del simple terreno semántico, enseñanza privada rejuvenece al principio democrático más elemental: igualdad de oportunidades (este señor lo llama igualitarismo).

Se desprende de la exposición aludida (que por otra parte no es sino la exposición del pensamiento de todo un sector de una gran minoría a respetar, por supuesto) que lo lógico, lo justo y lo ideal si la consideración de estos tres conceptos fuera realizable a nivel práctico sería que los fondos estatales destinados a la educación se repartieran entre todos los posibles tipos de escuela, "públicas, centros laicos o del signo que quieran". Creo que en ese fragmento de su carta, en esa ideología escolar está, si se me permite el error. En el momento en que la escuela se clasifique en pública y..., ya por definición, por lenguaje (muy digno aquí de tener en cuenta), se abierta a [illegible] la igualdad de oportunidades para el sector público ¿público y...? se niega fundamentalmente contra el concepto educación, que, creo, lleva inherentes los principios de universalidad y gratuidad.

Admitida la educación —pública gratuita, ya podríamos entrar en clasificaciones escolares en un amplio abanico al que accederían todas las ideologías. Claro que "cuando el río suena" se me puede argüir aquí que en ese caso quedaría fuera una ideología, la privada clasista elitista, también a respetar.

Seamos serios, la educación no es la Banca, ni la industria, ni el transporte y debería estar por encima de cualquier tendencia política (si lo ideal dejara de ser ideal para ser posible) y creo que resulta a todas luces improcedente no tener por lo [illegible] y enseñanza contra la dignidad humana el mantenimiento de esa clasificación de «escuela en pública y privada». Soy consciente de la escasa importancia propiciada de los adjetivos a veces pero en este caso son fundamentales tanto por el sustancial afectado como por el desarrollo práctico de esa dualidad durante tantos años en este país. ■ A. G. B. (Valencia)

Un antifascista

En el número 802 de esa revista durante del artículo "Jaque al fascismo" se alude a mi abuelo que publicó que en 1939 y se me considera como [illegible].

Fue partidario del Movimiento Nacional del 18 de julio de 1936 y uno de los principales organizadores de la economía de guerra de la zona nacional consiguiendo evitar la desintegración de aquella economía y [illegible] de guerra (1936-1939) no hubo racionamiento y conseguimos que la inflación fuera menor que en los dos últimos años de 1976 y 1977, y en diferentes obras extranjeras se ha [illegible].

Siempre he sido y sigo siendo antifascista y no pertenezco a Falange desde 1942, pero no quiero saber nada del marxismo.

Cuando hasta las palabras "libertad y democracia" eran algo sospechoso tuve el valor de escribir en 1947 un libro titulado "El plan económico en la sociedad libre", y en 1967 otro, "La distribución de la renta en una sociedad democrática" mientras muchos de los actuales dirigentes practicaban con saber escandalosamente adulador a Franco y ya nos podemos figurar lo clase de democracia que se puede esperar de ellos. ■ INGENIO PARIS EGUILAZ (Madrid)

La quiebra de la agricultura isleña

La última visita a Gran Canaria del señor ministro de Agricultura presenta todos los síntomas de repetir un conjunto de proyectos y promesas con un absoluto desconocimiento de la realidad canaria. En este sentido la mayor incoherencia consiste en pasar de largo ante unos problemas tan graves para el agro canario que amenazan con hipotecar las futuras posibilidades de un medio de vida tan imprescindible. Así, el señor ministro promete ampliar en 400 hectáreas los cultivos del monocultivo de San Nicolás, mientras se detiene a anunciar la gran reducción del suelo agrícola a consecuencia de una política irresponsable que pretende cubrir de asfalto y cemento hasta el último rincón de la isla. Siendo el suelo nuestro limitado en una exigencia ineludible delimitar sus usos, protegiendo aquellos más sensibles (cultivos, playas naturales etc.). El señor ministro no ve o no quiere ver cómo el caciquismo local que controla el agua, los empresarios de empaquetado, las [illegible] os mejores y más [illegible] cultivos, los Ayuntamientos, las hermandades de regantes etc., constituyen el principal obstáculo para que [illegible] agricultura levante cabeza. Por si fuera poco, los grupos de presión ejercen una enorme fuerza sobre el Cabildo y los Ayuntamientos para trazar obras y carreteras en zonas de cultivo o en espacios naturales (las dunas de Maspalomas con absoluta desprecio a los propietarios del campesinado y a un medio ambiente ya de por sí en avanzado estado de deterioro. El caso más reciente lo constituye el [illegible] proyecto de nuevo trazado para unir el casco urbano de Arucas con la nueva carretera del Norte que amenaza con cargarse nuevas hectáreas de cultivos y una acequia que [illegible] expropiadas forzosamente así como los lugareños, coinciden en lo innecesario de tales obras y ofrecen [illegible] alternativas para impedir tamaño destrozo. Todo ello se entrelaza ante la actitud de un alcalde (de UCD) que pasa por «campeón de los demócratas», que en un alarde de irracionalidad y eufórico lenguaje "western" responde a los campesinos que han conducido el primer tractor: Respuestas tan irresponsables indican claramente que la democracia aún no llegará a Canarias mientras UCD (que muy poco o nada diferencia de AP) siga copando todas las instituciones políticas, haciéndolas inservibles para los legítimos intereses de las capas populares y, en este caso, para el pequeño y mediano campesinado despojado de sus tierras por una derecha conservadora y reaccionaria. ■ UN CAMPESINO COMUNISTA (Arucas, Gran Canaria).

Izquierda, "moderación" y desconcierto

Desde que en este país se abrió el proceso democratizador las preferencias de opinión política han ido variando y están realizando una serie de operaciones. Ya dicen referirme aquí únicamente a la actuación de la [illegible] ción parlamentaria, ya que su condición de hombre de izquierda me impulsa a seguir con más atención los movimientos de ésta. Lo que consideramos como derecha hace inevitablemente su papel en torno siempre a la idea de conservar el poder y, con él, sus privilegios. Y ello lo hace mediante los medios más variados. Desde esos resortes de comunicación que domina y desde donde lanza los más inesperados señuelos con objeto de, bajo un tono aparentemente [illegible] do, modular la conciencia del ciudadano a su antojo, hasta otras maneras más tajantes y drásticas, de las que ahora no es momento para hablar, aunque, claro está, por una ética, por una moral, por un comportamiento más acorde cristiano que ha ido imponiendo desde que se hiciera con el poder político muchas de las sucesivas revoluciones surgentes que se han ido sucediendo en todos los países occidentales, y que terminaron con el aparato de Estado feudal y sus reminiscencias aun que, desgraciadamente todavía quedan algunas.

Cuando una derecha, movida por los acontecimientos históricos decidió hacer la democracia en España como forma de continuar dominando al país, «comió una hoz» y «se lo sabe, que en sí misma es contradictoria, porque puede hacer que ese poder que pretende conservar le sea arrebatado a causa del sistema político que ella misma gestiona en estos momentos. Es la actual contradicción para la que la derecha busca remedios (sistemas electorales a su favor, democracias, climas tensos, catastrofismos tras ello etc.) para que demuestre su estado a cada momento histórico. La única manera con que la derecha puede gobernar es el fascismo, pero las circunstancias han hecho que esa manera no pueda ser utilizada y los hermanos han cambiado aun contra su propia voluntad.

El papel que en este escenario tan precipitadamente cambiado puede jugar la izquierda parlamentaria (y la que pueda serlo en el futuro, ya que acepté el «sistema parlamentario como único capaz de conseguir a vencer el poder de la derecha) es lo que me preocupa y lo que me ha movido a escribirle a «izquierda» sobre todo al PCE, ha tenido que hacer un esfuerzo extraordinario por recobrar bagaje. Este partido ha aceptado la «carta nacional bajo la que tanto tiempo estuvo perseguido, ha participado en un homenaje a la misma, se ha [illegible] partidario de no polemizar sobre la forma de Estado en estos momentos y entre otras cosas ha llevado un pacto que en su mayor parte ha quedado incumplido. Es decir, se quedó dar

una imagen "moderada" para entrar dentro del sistema de la dialéctica que la derecha ha ideado para mantenerse en el poder en los países avanzados, con objeto de destruirla desde dentro a costa de sus propios sentimientos. En este ideario ha decidido abandonar el término lejanía, con lo que supone en relación al pensamiento de Lenin que, si bien no se puede aceptar en su totalidad en unos momentos, sí tiene una importancia y unas enseñanzas suficientes como para haberlo mantenido en la definición del partido.

Todos estos detalles parecen ser pulsar triviales, nimios, como el gesto del PSOE de intentar renovar sus marxismos. Sin embargo las civilizaciones occidentales se mueven cada vez más por medio de detalles, de ideas, de esperanzas de hechos que puedan demostrarle claramente la posibilidad de la existencia de una sociedad más justa, más humana. Y eso la izquierda, en especial el PCE parece no haberlo en cuenta. Con su política maquiavélica de moderación (con el concepto establecido de lo que la izquierda no tiene su propio concepto de "moderación") ha ganado votos, pero ha perdido y está perdiendo confianza, desconcierto, un descontento que será utilizado por los partidos a su izquierda lo que hará posible que los votos del pueblo se dispersen en el vacío.

Aquí en Sevilla donde desde la escribo, el pasado día 10 se realizó un homenaje de la Diputación Provincial a la Fuerzas del Orden Público. Asistió el señor Martín Villa, el señor Clavero y la plana mayor de UCD y AP en Sevilla. Con ellos, Manuel [illegible] el villano del PCE, y alguna representación del PSOE. Dos días antes una manifestación pacífica de trabajadores del metal había sido enérgicamente reprimida en el centro de la ciudad, donde los FOP que cumplían órdenes naturalmente lanzaron bombas de humo y balas de goma como en épocas franquistas sembrando el pánico entre los ciudadanos.

A este homenaje no acudió el presidente andaluz Plácido Fernández Viagas, que fue criticado "en nombre de Andalucía" por los periódicos locales, todos en estrecha relación con la Iglesia, UCD y AP. Y uno de esos periódicos decía: Asistió Manuel Benítez Rufo, del PCE, que recibió un fuerte abrazo de Martín Villa. La extrema izquierda es bienvenida y tratada por la derecha para luchar contra aquella. La izquierda sacrifica su índole por una moderación que no es tal, por una reconciliación ficticia que nunca se va a dar. Cuando el PCE celebró su conferencia regional aquí en Sevilla previa al IX Congreso, UCD fue invitada y no asistió. Sí, por supuesto lo hizo AP. ■ **RAMON REIG (Sevilla)**

POLEMICA POLEMICA POLEMICA POLEM

Mucho agradecería la publicación de [illegible] respuesta que doy a [illegible] F. G. ha hecho sobre mi libro "Fascismo y militarismo". La caricatura que hace de diversos aspectos del libro me han divertido un rato. Por ello lamento verme en la obligación de hacer unas consideraciones "antipáticas", como tal veo F. G. dice.

De manera general la reseña de F. G. se basa en lo secundario, en los aspectos que no son de ningún modo preliminares ni principales en mi texto. F. G. ha andado con una lupa enorme a la búsqueda del pequeño detalle que puede exagerar para banderillearlo a continuación.

Al final de su texto, F. G. se refiere a contenido principal de mi libro, y lo valora. Pero apenas explica qué es lo principal.

Creo que una crítica de libros debería empezar por informar al lector de los contenidos principales de una obra. Esto es lo mismo que está obligado a hacer el crítico respecto a los lectores. Luego, si el crítico tiene conocimientos más amplios, sólidos y profundos que los que contiene en tal o cual libro, ese crítico puede y debe hacer una crítica con autoridad; en el caso contrario es mejor que disimule su debilidad cultural sobre tal o cual materia.

La "crítica" de F. G. sobre mi libro se dedica a centrar sus argumentos en relación con algún que otro rasgo subjetivo mío y por fin en sus últimas cuatro o cinco líneas no deja de reconocer que "Fascismo y militarismo" es "el primer estudio serio sobre estas materias y que no [illegible] "hay un decisivo [illegible]". Lo que no resulta lógico que F. G. hablara al lector de qué consiste, según él, la importancia de mi libro y no de una serie de aspectos anecdóticos que el hipertrofia.

Por razones de espacio, no voy a replicar a los aspectos absolutamente secundarios que F. G. plantea en mi libro. Pero, apuntando el tema para otra ocasión, puedo indicar que no da ni un solo ejemplo concreto de los fenómenos que él dice que son "permanentes", "constantes" y "continuos" y que posiblemente se reducen a dos o tres cuyo a lo largo de centenares de páginas. Y también puedo afirmar que cuando [illegible] otras cuestiones, ejemplos concretos que en ocasiones [illegible] que no dije.

Dictaduras e imperialismo

Voy a referirme sólo a lo principal. Según F. G., "posiblemente el mayor defecto de la obra estriba en la 'globalización'". ¡Santa inocencia y dogmatismo de la ignorancia! No me extraña que F. G. diga eso porque a lo largo de su extensa "crítica" no dice ni una palabra sobre uno de [illegible] temas de mi libro: la constante crítica al imperialismo, como productor de efectos graves, no sólo económicos, en los países dependientes, sino también como indicador de los sistemas dictatoriales y a veces como golpista asociado directamente los militares del "interior". F. G. no supiera mencione el concepto de imperialismo cuyas prácticas analizo en decenas de páginas, demostrando que ese directa o indirectamente, en sus orígenes y en la conservación de las dictaduras.

Hoy en día es imposible escribir rigurosamente sobre las dictaduras sin analizar el sistema imperialista. De ahí que sea necesaria una cierta "globalización". Como es necesario hacer el análisis multicomparativo entre unos países y otros para poner de manifiesto sus rasgos comunes y sus especificidades. En un país como España, en el que la inmensa mayoría de sociólogos, historiadores, politicólogos, etcétera, no practican o ignoran esa metodología científica exigible en Europa y en América, mi amigo F. G. no sólo la pasa por alto sino que de hecho la rechaza. En un mundo cuya economía y cuya política se internacionalizan cada día más, los comentarios de F. G. resultan como mínimo problemáticos. Las tendencias a la internacionalización del mundo constituyen un hecho que se estudia en muchos libros en el extranjero, ya que sin el análisis de tales cuestiones los problemas de cada sociedad resultan en cierta medida incomprensibles. La política interior de cualquier país nunca cuaja más que una interiorización específica de la política exterior propugnada por las potencias imperialistas. Son numerosos los fenómenos [illegible] que lo prueban. Pero F. G. todavía no se ha dado cuenta de ello. Los "árboles" no le dejan ver el "bosque" a F. G., y eso es grave: porque en los trabajos históricos, sociológicos, de ciencia política, etcétera, lo principal son los "bosques", es decir las clases sociales, las estructuras económicas, las formas de Estado y sus relaciones con las de otras naciones, mientras que lo secundario son las individualidades en sus de la de los dictadores, y secundario son esos aspectos individuales que tanto le gusta comentar a F. G. que no obstante, es un buen periodista democrático y progresista. ■ **SERGIO VILAR.**

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
[illegible]

EDITA
[illegible]

GERENTE
[illegible]

IMPRIME
[illegible]

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1986.
Prohibida la reproducción de los textos, fotografías o dibujos que aparecen en esta revista sin autorización escrita de la misma.

NUMERO 605 ● 1 DE JULIO DE 1979

SUMARIO

PATRONALES: EL DISCRETO ENCANTO DEL "POUJADISMO"

La ofensiva de la patronal sobre el gobierno UCD tuvo como resultado la expulsión del gobierno de Fuentes Quintana y la inclusión del vicepresidente de la CEOE, Agustín Rodríguez de Sahagún. Maniobrando a través de la Banca "adicta", Suárez ha conseguido hacer entrar en el redil a parte de ese gran empresariado que antes se le manifestaba abiertamente hostil. No puede decirse, sin embargo, que la batalla esté totalmente ganada. Ramiro Cristóbal analiza en estas páginas las entretelas de la ofensiva del gran capital tras la aprobación de los pactos de la Moncloa.

(Páginas 26-28)

"L'ESPOIR (SIERRA DE TERUEL)", EN MADRID

Se estrena en España "L'Espoir (Sierra de Teruel)", la película que rodara André Malraux en España durante la guerra civil. Con cuarenta años de prohibición a sus espaldas, es sin duda un acontecimiento. Y con este motivo traemos a nuestras páginas el ensalzante texto que Max Aub escribiera como prólogo a la edición del guión.

(Páginas 46-49)

UN DERBY CON SABOR TEXANO

Entre los muchos ángulos desde los cuales es posible ver el Derby, Fernando Sabater elige el que nos muestra este acontecimiento como un regreso anual de "la alegre Inglaterra, la orgía rabelesiana y popular en la que se funden por unas horas todos los papeles que reparte la Administración del mundo". El sabor texano le viene esta vez de la participación del jinete Willie Shoemaker ("The Shoe"), que es, desde hace veinte años, la "leyenda invencible", con sus más de 7.300 carreras ganadas.

(Páginas 50-52)

Pág.

■ TRIBUNA: LA IGLESIA CATOLICA Y LA CONSTITUCION, por Alberto Iniesta 5

■ LA BATALLA DE LA CONSTITUCION, por Eduardo Haro Tecglen 14-15

■ APUNTES PARLAMENTARIOS: JUEGOS FLORALES, por Víctor Márquez Reviriego 16-17

■ LOS CONTEMPORANEOS: LA INTIMIDAD, por Fuentes 17

■ LAS PROPUESTAS DEL P. C. E. Y EL PROGRAMA DE GOBIERNO DEL P. S. O. E., por Fernando López Agudín 18-19

■ I CONGRESO DE CC. OO.: ENTRE LA DETERMINACION SINDICAL Y LA IDETERMINACION POLITICA, por F. L. A. 20-22

■ LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: UN AÑO DESPUES, SIGUEN LAS VIEJAS LEYES, por Josep Ramoneda 23

■ BARCELONA: EL "CINTURON ROJO" AGONIZA, por Manuel Campo Vidal 24-25

■ MIRET MAGDALENA, PRESIDENTE DE COPYME: "INDEPENDENCIA FRENTE A LA GRAN EMPRESA", por Carmen Fernández Ruiz 25

■ PATRONALES: EL DISCRETO ENCANTO DEL "POUJADISMO", por Ramiro Cristóbal 26-28

■ EL "TEST": ULTIMO FETICHE, por Julia Uvalle 30-31

■ HABLANDO CLARO A LOS OBISPOS, por E. Miret Magdalena 34

■ REFORMATORIOS: UN PASADO QUE PERDURA, por Gonzalo Goicoechea 35-37

■ ARRABAL EN LA TORRE DE MARFIL, por Fernando González 38-39

■ OFENSIVA DIPLOMATICA: ESPAÑA ENTRA EN LA "GUERRA TIBIA", por E. Haro Tecglen .. 40-42

■ VISPERAS PRESIDENCIALES EN ITALIA: PUEDE INICIARSE UNA OFENSIVA ANTICOMUNISTA, por Juan Aldebarán 43-44

■ LLORAR POR VOS, ARGENTINA, por Cristina Peri Rossi 44-45

■ "L'ESPOIR (SIERRA DE TERUEL)", estrena en España, por Max Aub 46-49

■ UN DERBY CON SABOR TEXANO, por Fernando Savater 50-52

■ PELIGROSOS SOCIALES: LUCHA DE TODOS, por Eduardo Haro Ibars .....

■ ARTE, LETRAS y ESPECTACULOS: **Libros:** El control de la escuela. El terror como fantasía. Los verdes campos de la dulce Europa. La majestad del antropófago. Adiós a las letras: Publicaciones clandestinas. Urbanismo español: una tradición machacada. El uno y la sumisión voluntaria. **Discos:** Falla, por Paco de Lucía: la búsqueda prosigue. **Jazz:** El síndrome de las superbandas. **Cine:** "Marcha triunfal". "Noche de curas". **Música:** Luis Marín, in memoriam. **Teatro:** "Elvis", entre el recital y la ironía. Une comedia de Anderson 53-60

■ DAMERO, por Tauler 62

E. HARO TECGLEN

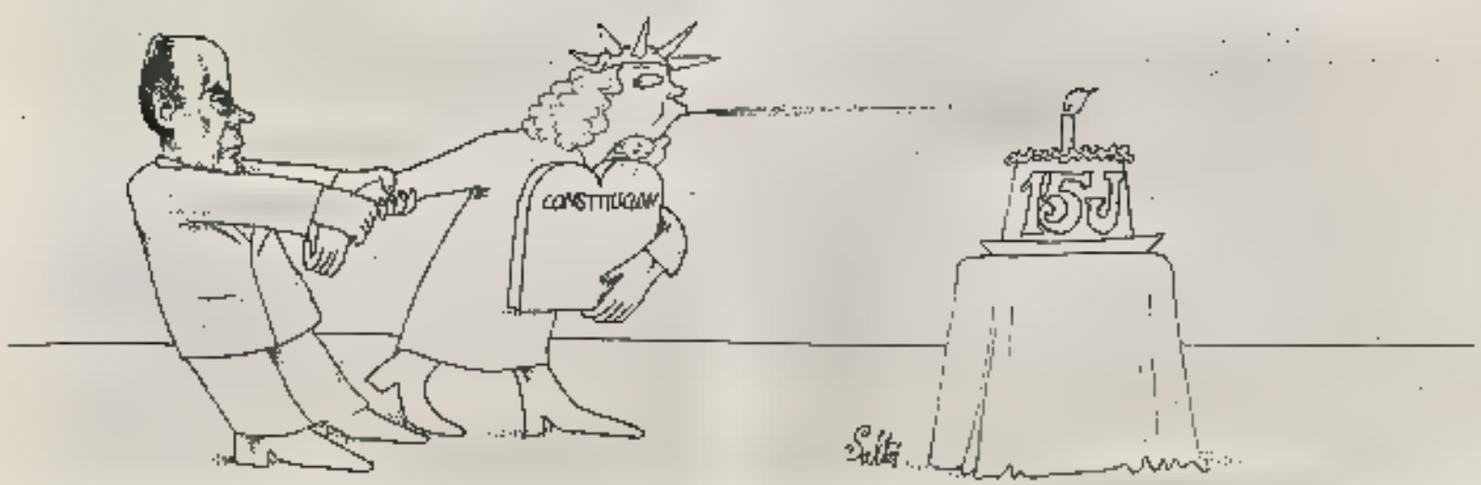
LA BATALLA DE LA CONSTITUCION

CUANDO —después del proceso todavía largo, pero que se intenta abreviar, en el pleno del Congreso y en las instancias del Senado— el texto de la Constitución se someta a referéndum, la batalla irá mucho más allá del contenido textual, de las promesas que habrá para la vida nacional y de las esperanzas no colmadas. El sentido más importante y más grave del referéndum es el de la ruptura con el antiguo régimen. El antiguo régimen es irrepetible, porque estaba dorado de unas características personales, históricas, internacionales, económicas, etcétera, que no se dan en estos momentos; pero se puede remedar. Incluso se puede incorporar a una formulación nueva de sistema de una manera mucho más patente, mucho más permanente de lo que pretende UCD. La batalla en curso tiene ese sentido. Los intentos de desestabilización por la vía de la violencia han amainado algo estas dos últimas semanas, quizá por la idea de que podrían dar resultados contraproducentes; simultáneamente, aumentan las acciones legales o paralelas que se centran en el desprestigio del texto constitucional y en el del grupo consensual —Gobierno, partidos, con la hábil y explotada reserva de AP que parece confiar más en sus salidas en otra situación que no sea la que produzca esta Constitución— y una reclamación del voto negativo. Las primeras pintadas llamando a un "no" contra la Constitución han aparecido ya en los muros de las ciudades. La batalla está abierta.

ESTA es la servidumbre de cualquier referéndum: que desborda su tema intrínseco, para crear nada menos que una consulta sobre la forma del régimen. El 27 de abril de 1969, el general De Gaulle convocó un referéndum sobre su proyecto de convertir el Senado en una cámara regional: hubo una mayoría de votos negativos y en la misma noche del 27 al 28, el general publicó un comunicado de tres líneas anunciando su dimisión como Presidente de la República. Prácticamente, cambiaba el régimen. Estaba claro que lo que menos importaba en aquella votación era la transformación del Senado (aunque fundamentalmente suponía un refuerzo al régimen presidencialista), sino la confianza en el general De Gaulle, después de los acontecimientos de mayo de 1968; y estuvo claro, también, que fue la derecha la que retiró su confianza al general, vengándose incluso de lo sucedido diez años antes con la descolonización de Argelia.

ESTA es una de las impurezas básicas del referéndum. Cuando Fraga Iribarne proponía en la ponencia redactora de la Constitución la multiplicidad de referéndums (lo cual fue aceptado en principio, y luego reducido en la Comisión) estaba planteando una forma de mantener continuamente en jaque al sistema democrático indirecto.

OTRA forma de impureza del sistema de referéndum es suficientemente conocida y demostrada por todos los tratadistas de la democracia. El referéndum, como forma de la democracia llamada directa, no permite la matización de las leyes. Contiene exclusivamente tres posturas posibles: el no, el sí, la abstención, a una totalidad muy compleja de cuestiones. En el caso concreto de la Constitución, a un largo texto confuso y ambiguo, repleto de eufemismos, producto de muchos compromisos, con el que muchas veces estará de acuerdo, muchas otras no. La opción abstencionista —favorecida, además, por el tema del desencanto, de la indiferencia política, del desgaste— no puede tener un valor real, porque se sabe de antemano que representa, tanto como el no, la carga antidemocrática. Por lo tanto, de una manera clara y sin errores posibles, tiene la obligación de votar; y la necesidad de votar afirmativamente, le guste o no le guste la Constitución. Porque el tema se ha simplificado de una manera absurda, pero no excepcional en el sistema de referéndum: no se vota sí o no con respecto a esta Constitución concreta y a su articulado, ni siquiera a la forma en que se ha construido: se vota sí o no a que España sea una democracia constitucional; se vota sí o no



En el referéndum de la Constitución el no regreso, directo o indirectamente al antiguo régimen, o si no entro de lleno en un período democrático

a que vuelva a una forma directa o indirecta de dictadura, a unos usos y costumbres arcaicos, que no representan a la sociedad de hoy. Se plantea abiertamente la cuestión de que una Constitución anula toda la legislación del período anterior.

NO es preciso insistir en los riesgos de una abstención importante o en los de un resultado negativo, equivalencia que consiste en que si el porcentaje afirmativo es inferior a la media del censo se entiende, quizá abusivamente —pero de esto es un abuso— que el grupo de consenso que ha elaborado no tiene la confianza del país. Una minoría a favor del Sí implicaría moralmente la necesidad de dimitir del actual Gobierno, y la caída del partido gobernante no quedaría indemne la jefatura del Estado, y serían también seriamente afectados los partidos políticos que han participado en el consenso. Implicaría la redacción de una Constitución nueva; por lo tanto, la disolución de las Cortes actuales y una elección general. Y no es lo mismo convocar elecciones generales después de una aprobación masiva de la Constitución que después de su derrota. Aun suponiendo que todo ese proceso acabara bien —es decir, con un triunfo de los partidarios de la democracia, como ha sucedido ya en las votaciones anteriores—, el tiempo de vacío, de duda, de indecisión; el aumento del desencanto y de la sensación de impotencia, sería grave en un país tan castigado como lo está éste. Para los partidarios de la democracia y de la nueva estabilidad española sería una situación enormemente grave. Se entiende que ante otras formas de desestabilización más o menos veladas, ante las dificultades que suscitan las posibilidades de otras formas de cambio de poder, los enemigos de la democracia estén, ahora, fomentando éste.

NO tiene, quizá, muchas posibilidades. Pero tiene algunas. Los antidemócratas —o los que creen en una democracia viable pero sostenida en lo orgánico, la controlada, la tranvía del antiguo régimen— creen, evidentemente, en que su propia razón se extiende, que su opinión crece. Como creen que se está desmoronando la opinión pública favorable a la democracia. Es, probablemente, un error de paralaje, de punto de observación. El abstencionismo y los resultados en las votaciones parciales de Asturias y Alicante, la escapada de asistencia a algunas convocatorias de la izquierda, el sentimiento público de rechazo ante la estupefacción del Gobierno Suárez con respecto a los problemas reales del país, el abandono lento de la prensa, la literatura, el teatro y el cine de la izquierda, son indicios que tiene la derecha antidemocrática de que la situación en el país ha cambiado a su favor. El sentido en el que está haciendo, ahora, su campaña, ya recogido alguna vez en estas mismas páginas, está muy definido: hablan de la incertidumbre y del desmoronamiento de la familia, del divorcio y los anticonceptivos, de la pornografía, del idioma castellano-español, de la desmembración de la Patria. Se habla de los peligros del régimen de partidos: de la "partidistis" y de la "partidocracia" (Fraga, en "ABC"). Y de la religión, de la enseñanza.

ES decir, se busca lo que se supone básico en los componentes psicológicos del español. Pintando, incluso, el manijazo en el otro lado, como si el constitucionalista, el demócrata, no tuviera su sentido propio de la patria, de la familia, de la libertad de enseñanza y de religión.

EL alcance que pueda tener esta campaña podrá ser mayor si los demócratas se obstinan en no aceptar la batalla donde injustamente, pero prácticamente, está colocada: es decir, en que se trata de una votación en la que se ha de decidir si se regresa, directa o indirectamente, al antiguo régimen, o si se entra de lleno en un período democrático. Se puede estar consciente de todo lo que tiene de trampa este sistema. La realidad es que en poco más de un año el pueblo español ha votado inequívocamente —y aun trascendiendo todas las imperfecciones y todas las irregularidades del sistema— por dos veces en favor de la democracia: en el primer referéndum y en las elecciones generales del 15 de junio, por lo cual es absurdo y suicida enfrentarse con una votación más con el mismo contenido. Pero las trampas tienen una realidad, y son siempre una verdadera trampa esta cuestión, cuando la convocatoria se va a hacer en favor de un texto concreto, hay que aceptar esa realidad. Hay que aceptar la contradicción que puede suponer votar sí a un texto incompleto y ambiguo, que está repleto de riesgos de interpretación, cuando la realidad es que significa votar "no" a la reaparición del franquismo por otros medios, por otras vías.

Juegos florales

En la última semana acabó sus trabajos la Comisión Constitucional (de buenas cenas están las Constituciones llenas). Para celebrarlo, comisionados constituyentes y periodistas constituidos jugaron un partido de fútbol. No sabemos si con ello se da un sentido parlamentario al deporte o un sentido deportivo al Parlamento.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL pleno correspondiente al miércoles no tuvo, desde luego, ni sentido deportivo ni sentido parlamentario. Fue un pleno de lo obvio. Todos estaban de acuerdo en todo. Situación envidiable que convierte a un país en tranquila balsa de aceite y al Congreso en juegos florales de una sociedad recreativa.

Hay partidos políticos

Por ejemplo, el otro día se reconoció que había partidos políticos. Tan notable y novedoso descubrimiento fue admitido por doscientos noventa diputados. Pero hubo dos que se abstuvieron. Es, sin duda, una medida dictada por la más sabia prudencia. ¿Quién nos dice que es verdad lo que vemos? Y, por otra parte, aunque nos digan que lo que vemos es verdad, digamos con Poncio Pilato, ¿qué es la verdad?...

Así que los diputados se abstuvieron e hicieron muy bien. No conviene pasarse. El hecho de que ellos dos pertenezcan a un partido político (partido por el que fueron elegidos) es seguramente accidental y despreciable.

Después de todo, UCD ni siquiera ha celebrado su Congreso constituyente. Y Alianza Popular sería para algunos una especie de club de ex ministros. Claro que UCD sería entonces un club de ex subsecretarios y de yernos, hijos políticos de ministros, otros que los de Alianza Popular.

Una de las cosas que salió a relucir en el debate, por llamarlo de algún modo, fue la edad de los partidos. Había como una cierta coquetería por ser viejos. El socialista señor Sotillo, que parece desconocer la invención del micrófono, presumía de centenario.

El catalán Roca, muy modesto, se consideraba un recién nacido o poco menos. Como uno de esos niños en los que es especialista el también catalán doctor Gutiérrez Díaz, secretario general del PSUC. Lo que por supuesto no quiere decir que el partido del señor Roca necesite tratamiento por parte del partido del señor Gutiérrez.

De acuerdo en no torturar

Todos también, como es lógico, estaban de acuerdo en tipificar el delito de tortura. Y de ello habló el comunista Simón Sánchez Montero, con experiencia propia y "huella en el cuerpo y no en el alma". Lo que sorprende es que se haya esperado tanto.

Más acuerdo: la mayoría de edad civil a los dieciocho años. Cuando se debatió el articulado de la Constitución, los ucedeos permitían mayoría de edad política pero no civil. En un mes cambian de opinión. ¿Tanto han madurado los jóvenes en tan poco tiempo? ¿O es que quien maduró fue UCD?

No estaría mal un debate sobre mayoría de edad de los partidos políticos. Entre otras cosas para que el elector se aclare, perdiendo como está en la selva de abandonos y consensos.

Y siguieron las unanimidades. Acuerdo en el aplauso al primer ministro de Dinamarca, Joergensen, espectador en la tribuna de invitados.

El castellano en las escuelas

Doscientos millones, o así, de castellano-parlantes tendremos de ahora en adelante que agradecer mucho a los catalanes. Nos van a enseñar a escribir, gracias a ellos.

Los más directos beneficiarios de esta medida son los lectores. Los promotores de ella, Marta Mata y Ramón Trías Fargas.

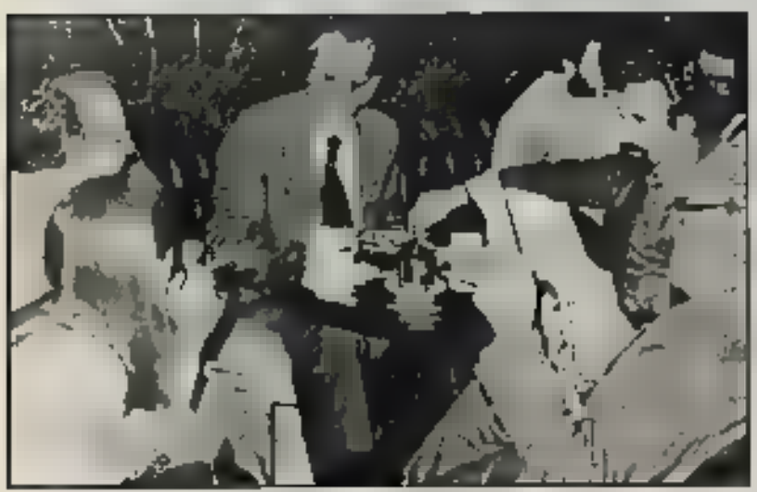
Marta Mata suele arrancar de lejos en sus argumentaciones. En cierta ocasión para hablar de las oposiciones sacó a relucir el imperio chino (antiguo), que no está así como muy directamente relacionado con las medidas de don Iñigo Cavero.

Aquí salvo una referencia al romano Catón y al "catón" de los rumanos, arrancó de más cerca. De un Decreto republicano del 29 de abril de 1931, firmado por el Presidente de la República Alcalá Zamora y el ministro de Instrucción Pública Marcelino Domingo. Por entonces, el Ministerio de Instrucción Pública, que tenía como subsecretario a Domingo Barnés y como director general de Enseñanza Primaria a Rodolfo Llopis, estableció el bilingüismo en las escuelas catalanas. Respetar la lengua materna, se decía en el Decreto, es respetar el alma del niño.

Marta Mata hizo también un elogio del castellano ("Una maravillosa lengua hermana"), y recordó el discurso de Azaña al

Entrega del texto constitucional por el presidente Amaré (fuera de la foto). De izquierda a derecha: Peces-Barba, Díez Camacho, Eduardo Martín Toval, Pérez-Llorca, Alfonso Guerra, Peláez Valero, Ruiz Navarro, Cámara Llorente y Alvarez de Miranda.

Carlota Bustelo (PSOE Madrid) y Dolores Calvet (PSUC Barcelona) Carlota Bustelo pidió que los anticonceptivos sean dispensados gratuitamente por la Seguridad Social.



Sánchez Montero interviene en un debate sobre la tortura. Aquí está en el bar con Pilar Brave, Carrillo, Solé Barberá y Calderón Ollas.

defender el Estatuto para Cataluña en las Cortes republicanas.

Pide la diputado que se enseñe a escribir en las escuelas la lengua materna. Es decir, el catalán, el gallego, el vasco y el castellano. De ahí esta alegría de los amantes del castellano, idioma que lleva siglos maltratado en la enseñanza.

Anticonceptivos dentro de un orden

Carlos Santa, diputado catalán de UCD, se encargó de decir que sí, para seguir con la cadena de unanimidades. Se enseñarán las lenguas maternas.

Hubo, por el contrario, disidencia en otro tema a la par materno y paterno.

Carlota Bustelo, socialista de Madrid, pedía gratuidad de los anticonceptivos por parte de la Seguridad Social. En España, el 70 por 100 de las mujeres casadas utilizan algún tipo de anticonceptivos.

El ministro Sánchez de León no estaba por la labor. Quien tome la píldora que la pague. Lo que sí hará su Ministerio es establecer setenta y cuatro centros de **ordenación familiar**. En ellos se informará a las familias. No quería el ministro el nombre de **planificación familiar** (eso de planificación debe sonarle a soviético) ni tampoco información para solteros, que una cosa es la libertad y otra es el libertinaje. O sea, libertad pero dentro de un orden. O de una ordenación familiar. ■

Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

LoS CoNteM poRa nEoS

LA INTIMIDAD

Era un muchacho trémulo y tímido, como ya casi no hay. Dijo —bajito y suave— que venía en nombre del Ayuntamiento. Siempre es grato recibir un emisario del Ayuntamiento: es una ocasión de sentirse municipal. Dijo también que el Ayuntamiento había encargado una encuesta. Ayudemos, pues, a que el Ayuntamiento conozca. Cuando se le invitó a hablar, carraspeó un poco y comenzó su lección: "Supongo que este es un hogar católico...".

"No". Enrojeció súbitamente y tembló un poco más. Debe ser terrible para un joven tímido y municipal sentirse ante la puerta abierta de un hogar que sin duda no puede merecer tal nombre, puesto que no es católico: puede ser la puerta del infierno. Emitió unas breves disculpas y huyó. "¿Es que no le interesa al Ayuntamiento lo que sucede en un hogar no católico?". "¡No, no!", dijo, mientras escapaba. Como alma que lleva el diablo.

Me lo cuentan con alguna ira. Con las preguntas correspondientes. ¿Es que no hay derecho a la intimidad? No, claro. ¿Es que el Ayuntamiento de Madrid tiene derecho a saber la religión o no religión de sus ciudadanos? ¿Es que la suposición inicial ante cualquier puerta a la que se llama de que es un hogar católico no discrimina, no margina ya a los que no lo son? ¿No coacciona ya a los encuestados, forzados por antiguas —o nuevas— miedos? Si es así, ¿qué veracidad pueden tener las respuestas?

"David contaba sus rebaños y les entraba la peste": las Escrituras no estaban muy de acuerdo con las encuestas y los censos. Se pide al ciudadano que colabore: no sabe con qué está colaborando, y si finalmente no está en contra suya. Se le alucina con la palabra ciencia: las encuestas son científicas, ayudan a los gobernantes —estatales o municipales— a saber la naturaleza de la cosa gobernada. El municipio somos todos, el Estado somos todos. Paguemos puntualmente a Hacienda, porque Hacienda somos todos. ¿No seremos unos menos Hacienda, menos Estado, menos municipio que otros? Orwell ironizaba. "Todos los hombres somos iguales, pero algunos son más iguales que otros". No hay que engañar, no hay que mentir, nos adoctrinaban de niños los que engañaban y mentían. Luis XIV tenía la gallardía de decir "El Estado soy yo": ahora nos dicen que el Estado, el municipio somos todos, somos nosotros: sin que hayan variado los fines.

Pero es el léxico de la democracia. Con una corrección: es el léxico de las aspiraciones, nunca conseguidas todavía, de la democracia. Consideremos con sospecha a quien nos diga que ya está conseguido: Si alguien nos dice que todos somos ya el Estado, es que ese alguien es el Estado —aunque sea una porciuncilla— y nosotros no.

El joven trémulo que preguntaba era, realmente, una parte del Ayuntamiento. Por eso preguntaba. El visitado no lo era: era el sujeto pasivo, el número, el preguntado. Me ha contado: "Desde ahora, diré siempre no. A lo que me pregunten. Aunque sea evidencia misma. Si alguien llama a mi puerta y pregunta '¿usted es usted?', responderé que no. Entre otras cosas, porque no estoy seguro. A lo mejor soy Hacienda, a lo mejor soy el Ayuntamiento, el Estado. Lo más que puedo hacer es preguntarme a mí mismo. Mi intimidad es mía". Pero decir no, finalmente, es también decir algo. Hay pocas escapatorias. ■

POZUELO

Felipe González con el primer ministro danés y secretario general del Partido Socialdemócrata, Anker Jorgensen.

Las propuestas del PCE y el programa de gobierno del PSOE

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

La reunión del Comité Central del Partido Comunista de España, celebrada los días 17 y 18 de junio, y la próxima convocatoria del Comité Federal del Partido Socialista Obrero Español, para los días 1 y 2 de julio, son dos significativos debates de las dos principales fuerzas de la izquierda española en un momento especialmente interesante y delicado. Ambas reuniones se producen por vez primera después del importante IX Congreso del PCE y de la decisiva unificación socialista PSOE-PSP.

Pero aparte estas dos razones internas de considerable peso, hay todo un conjunto de datos sociopolíticos que las enmarcan. La finalización de las tareas de la Comisión Constitucional del Congreso de Diputados, la agudización de la crisis económica y las enormes pugnas políticas en el seno del bloque de la derecha, especialmente en su principal partido gubernamental, ponen en el orden del día los pasos tácticos necesarios para conseguir un tipo de alianza gubernamental que emprenda con decisión y firmeza la salida de la depresión económica.

El mismo hecho de que estas dos reuniones se celebren a poco más de un mes de los alecciones-dorna resultados electorales de las elecciones parciales para el Senado en Alicante y Asturias, contribuye a concretar todavía más tanto el análisis de la situación global como de las posibilidades que encierran las distintas alternativas políticas. Sin ninguna duda, estos datos encierran un importante valor a la hora de enfocar el pos-Constitución.

Finalmente, por orden que no por importancia, estas dos sesiones de la dirección socialista y comunista se abren y se cierran con la celebración de los Congresos de los dos principales sindicatos del país, que abordan sus relaciones bajo la discusión de qué tipo de unidad debe existir entre ellos, en lugar de continuar con la abierta batalla sindical de comienzos de año. Actitud unitaria de evidente influencia, por las connotaciones sindicales-políticas sobre los planteamientos de los dos grandes partidos de la izquierda.

Todo ello determinada la importancia de unos debates que giran en torno a cómo articular un poder político que desarrolle rigurosamente los pactos de la Moncloa. Lo que plantea tanto el tema de una política de alianzas con un sector de la derecha como las mismas relaciones entre los dos partidos de la izquierda y entre ellos y el movimiento sindical.

Un compromiso histórico

La respuesta del CC del PCE no ofrece ningún tipo de sorpresas. El conocido programa de mayoría, girando en base al eje de un plan económico trienal, vuelve a ser expuesto de un modo más detallado y conciso. Es decir, lo mismo por la experiencia italiana continúa estando presente independientemente de las formas de concentración, concertación, mayoría con que se arrope.

Aunque sobresale una importante matización, aparte de que en su parte económica haya sido expuesta por Julio Segura en lugar de Ramón Tamames. El acento se coloca esta vez en el programa y no en el Gobierno encargado de elaborarlo. En este sentido ya no es como antes en que se acentuaba la necesidad imprescindible de un Gobierno de concentración. Hay como una especulación mucho más realista de las escasas, por no decir nulas, posibilidades que encierra este tipo de Gobierno. Es evidente que la experiencia de un semestre de los pactos de la Moncloa, firmados en la convicción de que la función de concentración acabase creando el órgano de concentración, está presente en esta nueva, y a la vez vieja, propuesta.

Sin embargo, esta virtud realista es asimismo un índice de la debilidad de la propuesta. Plantear un programa económico —realista, moderado y sensato— sin plantearse simultáneamente el tipo de Gobierno y política para aplicarlo es no proponer lo esencial: una alternativa de poder viable y operativa aquí y ahora con los condicionamientos geopolíticos en los que se circunscribe el país. Insistir de un modo subordinado en el Gobierno de concentración o programa de mayoría es obviar tanto la inviabilidad como las lecciones que se desprenden de la aplicación de los pactos de la Moncloa: la múltiple interpretación o lectura de un plan económico y su unilateral ejecución. En otras palabras, lo esencial no es tanto el programa como el poder.

De ahí que uno de los principales dilemas con los que se encuentra ahora el PCE al abordar su participación subordinada en un previsible Gobierno de centro-izquierda. Para finales de año, salvo que las elecciones generales dictaminen en otra dirección, el PCE tendrá que optar por aceptar puestos políticos de segundo grado, para jóvenes cuadros no ligados a la guerra civil, o insistir en no aceptar más que utópicas carteras ministeriales. En otros términos, optar por un apoyo crítico y condicionado o por la oposición al muy posible programa de centro-izquierda que se desprenda de los resultados electorales.

La prensa de izquierdas

Junto con este análisis político, la reunión del CC del PCE ha abordado importantes aspectos orgánicos. Al lado del estudio del déficit económico por el que ahora atraviesa la organización sobresale la decisión de acelerar los trámites para transformar "Mundo Obrero" en diario, a partir del próximo otoño y para potenciar las publicaciones comunistas que, por la gene-

ral, siguen siendo casi tan clandestinas como en los años de la dictadura. Es decir, no empiezan a enfrentarse una de los problemas clave de la adaptación del PCE a una situación democrática y legal.

La decisión tomada en relación con el diario comunista es importante [illegible] a desarrollar el fondo de dicho periódico. Hasta ahora, por razones obvias, la dirección comunista no había entrado a fondo en las cuestiones que dilucidan "Mundo Obrero" para esclarecer, contando triunfalista que se traduce a pesar de la voluntad de los redactores que en él trabajan, en un mal periódico. Es todo un hecho elocuente que los más conocidos profesionales comunistas, salvo muy contadas excepciones, prefieran trabajar en otros órganos distintos a semanas antes que en el de su propio partido.

Evidentemente la salida diaria [illegible] agudización de la polémica [illegible] en "Mundo Obrero" ha de ser un órgano del CC con todas las consiguientes políticas que ello conlleva, o [illegible] por el contrario, debe ser meramente el órgano de los comunistas, destinatario de una [illegible] profesional completamente autónoma. Discusión que afecta a toda la izquierda, dado que hay una carrera entre "El Socialista" y "Mundo Obrero" por alejarse de lo que es sencillamente un periódico. Sin ninguna duda, la necesidad de esclarecer estos órganos políticos va a acelerarse en la medida en que, como en el caso comunista, surgan disfuncionalidades.

La inexistencia de un periódico de izquierda capaz para cualquier ciudadano sigue siendo el gran reto de los dos principales partidos de la izquierda. Pues es todo un hecho sintomático [illegible] que casi a tres años del inicio de superación del anterior régimen no exista en España un solo diario de este bloque político social. Aunque hay múltiples causas de todo tipo que explican este retraso —entre ellas [illegible] económica—, parece fuera de toda duda que también existe un problema de concepción en torno a las relaciones prensa-política en el terreno de [illegible] izquierda.

Un desafío histórico

Y este segundo efecto especialmente [illegible] PSOE que se va a ver abocado próximamente a tareas de Gobierno. Es justamente esta posibilidad gubernamental [illegible] que va a ser estudiada y analizada minuciosamente en [illegible] inminente reunión del Comité Federal del Partido Socialista Obrero Español. Aunque es la primera vez que se reunen los dirigentes socialistas después de las inoportunas declaraciones de Felipe González en Barcelona sugiriendo el [illegible] del término "marxismo", de la impresión de que [illegible] discusión va a centrarse sobre [illegible] estrategia socialista más que sobre [illegible] definición ideológica de [illegible] organización. [illegible] va a ser abordada a través del contenido de la política de centro-izquierda que [illegible] posibilidad en lugar de entrar en una pugna escolástica sobre el adjetivo. Tanto por [illegible] ala socialdemócrata del PSOE como por su importante tendencia marxista hay una tregua coyuntural consistente en aceptar [illegible] de "de facto" se da[illegible] se centrarse en el aquí y en el ahora de una política socialista que aborde [illegible] salida de la crisis económica y la modernización de las aparatos de Estado.

El hecho no deja a salvo y mucho plazo [illegible] sea posible plantear con realismo objetivos claramente transformadores va a permitir de nuevo un cierto consenso coyuntural entre las actuales herederas de la doble alma histórica del PSOE: esta hace casi dos meses [illegible] Ello no quiere decir que no vaya a producirse una dura lucha sobre [illegible] para asentar [illegible] y otra el [illegible] programa de centro-izquierda que según todos los sondeos acabará perfilándose [illegible] próximas elecciones legislativas y municipales, sino simplemente que en el mejor de los casos [illegible] discusión sobre el adjetivo marxista quede aplazada por la [illegible] a celebrar a finales [illegible]

Porque lo sustantivo aparece hoy en la concepción y elaboración de una política de centro izquierda. Tanto por su derecha como por su izquierda, el PSOE se ve obligado a dar respuestas a una [illegible] gubernamental con [illegible] UCD y a algún tipo de pacto [illegible] con el PCE. Mientras que con relación a partido gubernamental, [illegible] tendencias coinciden en explotar al máximo las diferencias internas de UCD no apoyando a ninguna de las alas en pugna, no ocurre lo mismo en relación con el PCE. Para el sector marxista se abre la necesidad de [illegible] a ciertos acuerdos subordinados por los comunistas que amplíen [illegible] base sobre la que se asiente un hipotético Gobierno de coalición PSOE-UCD. Aunque [illegible] tendencia socialdemócrata no objeta frontalmente dicha política [illegible] tienda a [illegible] ministerio, constatando, erosionando el centro izquierda en su versión más intervencionista posible. En [illegible] fondo de todo esto subyace la [illegible] sobre si el PSOE debe [illegible] o no el [illegible] que le ha caracterizado a lo largo del año en los movimientos de masas sindical barrios [illegible], lo que determina asimismo un tercer nivel de discusión centrado en qué tipo de organización interna debe asumir el PSOE.

Parece evidente que del análisis de la práctica política socialista se [illegible] a [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] mayo del presente año la alternativa de poder socialista ha experimentado un claro deterioro con los resultados de los encuentros [illegible] de las elecciones parciales de Alicante-Asturias y de las declaraciones de Felipe González en Barcelona. El triunfo de CC. O [illegible] abortado la tentativa de trasladar los ejes políticos al mundo [illegible] el [illegible] electoral de UCD y el extraordinario avance de la abstención no sólo no ha sido aprovechado por los socialistas, sino que también perdían miles de votos y la ingerencia de Felipe González realizó públicamente un viejo debate histórico del PSOE en negativo rentabilidades.

Sin embargo, y a pesar de ello la dinámica de la situación política les va a llevar a tener que afrontar tareas gubernamentales en las peores condiciones internas nacionales e internacionales posibles. Este desafío histórico les [illegible] ante un auténtico dilema a medio plazo: si salen bien o medianamente bien de [illegible] prueba habrán confirmado por largo tiempo su hegemonía en el seno de [illegible] izquierda, y al replazan rápidamente [illegible] labor realizada este año por UCD [illegible] Partido Comunista equilibrará o superará esta relación de fuerzas al imprimir mayor "timing" a la velocidad de su proceso desmovilizador interno.

En este sentido el posible riesgo que vaya a correr el PSOE es mucho más grave que el que ha corrido y corre UCD. Mientras que en el partido gubernamental la hegemonía de UCD no está en peligro —únicamente [illegible] tendencia a [illegible] dominante— el PSOE podría verse desbordado por las comunidades. Esta contestación y el tipo de tareas gubernamentales a enfrentar —salida de [illegible] crisis económica y modernización de los aparatos de Estado— va a provocar una corriente centrípeta que haría las veces centrífugas que Felipe González abrió en Barcelona. Al margen únicamente de iniciar una serie de avances en la dirección de transformar el aparato estatal y de salir de [illegible] crisis económica que abre las perspectivas a una transformación social marxistas y socialdemócratas van a empujar sus respectivas aguas limitándose, por ahora, a discutir el tipo de alianzas y los apoyos sociales que limitarían o ampliarían el Gobierno de centro izquierda.

Indudablemente [illegible] hecho de [illegible] situación, va a apagar [illegible] hoguera encendida en Barcelona. Una vez más debería quedar pendiente ante [illegible] urgencia de tareas históricas que cumplir. Por supuesto que no acabe ahí que se intensifica la pugna entre las dos corrientes sólo que no se llega al fondo [illegible] se va a llegar porque los acontecimientos de la actual crisis política [illegible] social no lo exige [illegible] de [illegible] a resolver de este próximo [illegible] volverá, también en esta ocasión, las pocas oportunidades para las dos tendencias del PSOE. ■

Julio Anguita fue el encargado de presentar a parte constitutiva del programa del PCE

I Congreso de CC. OO.

Entre la determinación sindical y la indeterminación política

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

SEGUN se entraba en el Palacio de Exposiciones y Congresos de Madrid, sede del I Congreso de Comisiones Obreras, a mano derecha del hall se encontraba uno con la principal razón de la importancia decisiva de esta Central Sindical y de su hegemonía en el nuevo movimiento obrero español: la exposición "Comisiones Obreras, veinte años de movimiento obrero", compuesta en un 90 por 100 por materiales propagandísticos procedentes de los archivos de la Dirección General de Seguridad. Es precisamente ese balance expuesto al que ha determinado que Comisiones Obreras haya podido recoger hoy, con su victoria en las elecciones sindicales, los frutos de veinte largos años de intenso trabajo sociopolítico.

No en vano se refería Marcelino Camacho, en su informe de la dirección saliente, a la impresionante lista de luchadores caídos en los últimos diez años a los que desgraciadamente habría que sumar a lo largo del Congreso una nueva víctima en la persona de un policía municipal del País Vasco. Sin ninguna duda, tanto el Congreso como las elecciones sindicales señalan claramente que CC. OO. supo dar con la táctica y respuesta adecuada para trabajar sindicalmente bajo la dictadura: la participación en el llamado sindicalismo vertical.

La miopía de las concepciones contrarias —participando se apoyaba el sindicato fascista y se impedía el desarrollo de las organizaciones obreras auténticas— ha quedado lo suficientemente demostrada con el reconocimiento electoral por parte de los trabajadores a pesar de que la segunda central sindical se presentaba arropada con el prestigio de unas siglas casi centenarias, históricas en el movimiento obrero español, y el peso político del partido hegemónico en el terreno de la izquierda.

Todo ello ha restado espectacularidad a este primer Congreso constituyente de CC. OO. En realidad, ha dado la impresión de ser una reunión más sin ningún carácter histórico, donde se ha discutido en profundidad sobre la propia organización interna y, sobre todo, en torno a cómo ir articulando lenta y pacientemente los sucesivos pasos, fases, etapas que conduzcan a la superación de la desunión que hoy caracteriza el movimiento obrero español. El triunfo electoral, la grave situación socioeconómica, la profunda inestabilidad política, ha restado espectacularidad periodística a esta reunión. Y eso que los periodistas han podido acudir a cualquier tipo de sesión, incluidas las comisiones de trabajo, con muy pocas restricciones. Este dato es la primera vez desde el proceso democratizador que una organización social abre todas sus puertas y ventanas sin acotar sustanciales espacios cerrados, como ha ocurrido con todos los anteriores congresos políticos o sindicales, es bastante ilustrativo.

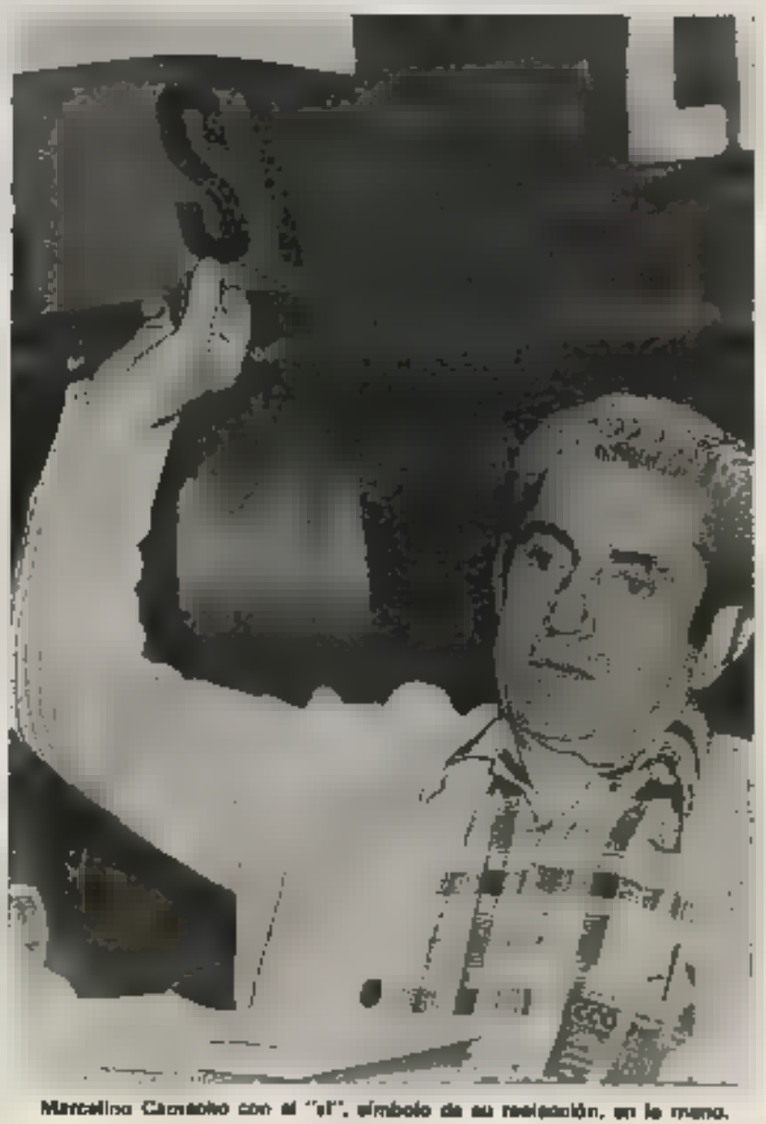
El derecho de las minorías

Máxime cuando se trata de un primer Congreso que tiene como misión, además, adecuar la organización al impresionante crecimiento de afiliados que supera la cifra de dos millones, representados por los 1.543 delegados electos en miles de asambleas o congresos parciales que han precedido esta reunión global.

En este orden orgánico dos han sido los principales temas debatidos: la dialéctica uniones-federaciones y el reconocimiento estatutario o no para la formación de corrientes de opinión en el seno del sindicato y sus posibilidades de actuación. El primero polémico, que estuvo bien presente en el anterior Congreso de la Federación de Madrid, donde se agudizan estos problemas al coincidir las ejecutivas de las Uniones y de las Federaciones, fue resuelto en el sentido de que las Federaciones tienen un espacio vital en la extensión y la dirección del sindicato a nivel de Estado, y las Uniones, por otra parte, no pueden limitarse exclusivamente a lo sociopolítico al tener una tarea fundamental que cumplir en la extensión y dirección de las luchas a nivel de territorio. Es decir, Federaciones y Uniones son complementarias más que opuestas.

El derecho de las minorías a una expresión política orgánica ha sido rechazado, quedando aprobados unos estatutos que dejan las puertas abiertas al libre desarrollo de las tendencias, mientras no cristalicen como tales. Hay que destacar que la enmienda presentada por la delegación de Cataluña, proponiendo la prohibición expresa de las corrientes o fracciones organizadas, alcanzó por escasos votos la mayoría en el seno de la comisión respectiva. Prohibición que especialmente atañe a los afiliados del Movimiento Comunista, Organización de Izquierda Comunista y Partido Comunista de Trabajadores, al ser las únicas organizaciones políticas de extrema izquierda que aún quedan en CC. OO. después de que tanto el PTE como la ORT escindieron mínimamente CC. OO. para montar sus propios brazos sindicales.

Problema de las minorías que también saltó en la comisión de candidaturas. La ampliación de la



Marcelino Camacho con el "sí", símbolo de su reelección, en la mano.

El Congreso dio la impresión de ser una reunión más, sin ningún carácter histórico, donde se ha discutido en profundidad sobre la propia organización interna y, sobre todo, en torno a cómo ir articulando los sucesivos pasos.

Comisión Ejecutiva a 42 hombres, en la que aparecían tres representantes de la extrema izquierda (dos del MC y uno de LCR) intentó ser contestada por la corriente ligada al MC, con el apoyo de CIC y PCT, con la tentativa de presentar una candidatura completa como alternativa. Pero como 18 de los firmantes avalando inicialmente a estos candidatos retiraron con posterioridad sus firmas, no alcanzaron el 10% por 100 necesario —sólo tenían 120 rúbricas de un total de 1.302 delegados— para poder seguir adelante con lo que calificaron más como una presión negociadora que como una candidatura opuesta.

De los 42 miembros de la comisión, dos son del Movimiento Comunista, uno de la Liga Comunista Revolucionaria, dos independientes y el resto militantes del PCE. Esta proporción, que refleja según Marcelino Camacho la correlación de fuerzas internas, fue contestada en la conferencia de prensa por una de las componentes de la Comisión Ejecutiva, Nuria Cesale, que consideró desproporcionada la exigua representación de la extrema izquierda. En torno a ello surgieron algunas discusiones sobre el sistema de elección —listas únicas, con enmiendas, o varias listas—, dado que no existe un criterio inflexible sobre cómo asegurar una menos imperfecta representación democrática.

La única sorpresa en esta elección fue la ausencia de José Torres, destacado dirigente saliente de CC. OO., apoyado por la Federación de la Construcción y por la Unión de Madrid, y que, parece ser, encontró el veto de Julián Ariza, responsable de organización de Comisiones Obreras. La no inclusión de este líder obrero es una de las grandes incógnitas de este Congreso de CC. OO. Sin ninguna duda, en una lista de cuarenta y dos miembros tenía amplia cabida este dirigente de la Construcción, ex militante del Movimiento Comunista. Su marginación ha sido una de las notas negras de esta reunión hasta el punto de que un miembro de la Comisión Ejecutiva, en un último intento de salvarle, propuso en el pleno una votación extraordinaria para incluirle como el cuadragésimo tercer miembro de la dirección. Pero esta propuesta del Francisco García Salve no pudo ni ser votada.

Por lo demás, no hay ningún cambio importante en la dirección de CC. OO. La ampliación de la ejecutiva aparece como proporcionada con el impresionante crecimiento de afiliados y no encierra ningún significado político, dado que no sólo continúan los mismos hombres, sino que también en los mismos puestos. El trío Nicolás Sartorius, Julián Ariza y Marcelino Camacho, que tantos éxitos han logrado para CC. OO., continúa siendo lógicamente el eje encargado de hacer girar a Comisiones Obreras en este delicado momento sociopolítico.

Una estrategia contra el paro

Veinticuatro horas antes de que se iniciara el Congreso de CC. OO., las dos grandes centrales sindicales del país realizaban una importante huelga generalizada en el campo andaluz en protesta del enorme número de parados que especialmente azota a la región andaluza. Problema que ha estado presente no sólo por su dramática actualidad socio-económica, sino también por sus imprevisibles consecuencias políticas y previsibles repercusiones sindicales: división de la clase obrera entre quienes aún trabajan y quienes dejaron de trabajar provocando la tentación corporativista de los primeros.

Por su complejidad y dificultad fue precisamente una de las partes del informe de Marcelino Camacho mucho más discutida y contestada. Desde la falta de un debate previo sobre el problema de acción contra el paro hasta las dificultades de ejecución de las propuestas del secretario general —una o dos horas de trabajo a la semana por parte de cada afiliado y de las empresas a un fondo de lucha contra el paro— se señalaron las numerosas imprecisiones de lo expuesto en el informe para llegar a la conclusión de aceptar la idea, pero desarrollarla de un modo más profundo y riguroso.

La discusión de este plan desembocó rápidamente en un análisis de uno de los principales factores desencadenantes del extraordinario incremento del número de parados: los pactos de la Moncloa. Con excepción de la autodenominada izquierda sindical, que

en absoluto constituye un todo y un bloque homogéneo, la inmensa mayoría de los delegados apreciaron que los citados acuerdos habían cumplido su papel de ayudar a consolidar la democracia y hacer frente a la crisis económica. En este sentido se acordó también proponer la necesidad de un nuevo acuerdo económico, de más amplia duración y ejecución multilateral, que reemplazase a los acuerdos de la Moncloa que finalizan este mismo año.

En este contexto, CC. OO. continúa con su conocida línea tradicional sobre acción sindical. Secciones sindicales y comités de empresa tienen un papel que jugar sin que la balanza se incline decididamente hacia el sindicato. Aunque hay que indicar ya cierta importante fisión cuando proponía como norma general el protagonismo exclusivo de los sindicatos en las negociaciones de ámbito superior a la empresa. Es decir, en este sentido opta por seguir manteniendo una dialéctica armónica entre ambos niveles de representación, pero inclinándose progresivamente hacia las posiciones de UGT: hegemonía de las secciones sindicales.

Tampoco hay ninguna discontinuidad en su insistencia de caminar hacia la unidad sindical. Frente a los intentos de la minoría, ampliar la política unitaria con las siglas prupusculares sindicales de la extrema izquierda, la mayoría ha reafirmado de nuevo la prioridad de UGT a la hora de elaborar una política unitaria. La presión unitaria desde la base del movimiento obrero, la realización de actos y convocatorias conjuntas como la reciente huelga andaluza, la no beligerancia entre los dos sindicatos, el intentar caminar hacia una forma superior en la unidad de acción —respetando la independencia de cada uno de los sindicatos y su sana competitividad— parecen ser los ejes de la línea unitaria de CC. OO. que, además, se va a ir viendo crecientemente facilitada por la agudización de la crisis socioeconómica, la ofensiva de la derecha social y política y la inestabilidad política.

Un movimiento sociopolítico

Reivindicación sumamente lógica en un sindicato cuya característica principal ha sido siempre la ligazón de la económica con la social y lo político. Es decir, que el sindicato desde su propia independencia y democracia interna, teniendo en cuenta su propia base social, plantee su acción sindical en términos que le permitan mejorar las condiciones de vida y trabajo de los asalariados al mismo tiempo que profundiza en la democracia.

Así fulminante condena del terrorismo como arma política. Cuando aún nuestro país sólo conoce brotes esporádicos de "grapos" y demás siglas oscuras —con la excepción del País Vasco— este duro rechazo político de la acción terrorista se anticipa a lo que muy posiblemente está por venir y desarrollarse en España los próximos años. Por ello la oportunidad y conveniencia de este llamamiento contra el terrorismo ya analizado lúcida y acertadamente —la mejor intervención del Congreso del PCE— por Nicolás Sartorius: el terrorismo como inflación política que redistribuye el poder en beneficio de la derecha.

Al Congreso asistieron numerosas delegaciones extranjeras.

Esta intervención política directa es la única que ha existido en este Congreso, que ha eludido entrar en un tema clave: la alternativa de poder político que realmente pueda hoy hacer viable tanto la lucha contra el paro como contra el terrorismo, a través de un plan de saneamiento económico y de la modernización de los aparatos del Estado, y que sea capaz de aunar la suficiente fuerza como para hacer cumplir sus propósitos. No hay ninguna indicación, mínima en un sindicato de autoconfesada vocación sociopolítica, en dirección a crear las condiciones que hagan posible una alternativa política viable —no de política-ficción— capaz de atajar decididamente los problemas de la crisis; porque el techo político que ha alcanzado la actual situación, con su inoperancia e incapacidad de resolver las consecuencias de aquélla, están creando un clima de cierto desánimo y frustración entre los trabajadores con el consiguiente desgaste de la democracia y de las organizaciones políticas y sindicales.

Puede decirse que CC. OO. realiza un balance global de la crisis bastante acertado, pero que no desemboca en su última conclusión política. Recientemente, UGT en su último Congreso rechazaba ser un cheque en blanco de un hipotético Gobierno en el que estuviesen representados los socialistas, aunque señalaba su apoyo condicionado, pero CC. OO. se limita a realizar una crítica perfecta de la situación sin proponer o apoyar ningún tipo de alternativa de poder político. Esta abstracción de la realidad política presente y futura, cuando tan estrechamente está condicionada con lo socioeconómico y lo sindical (pacto de la Moncloa, ley de acción sindical, presión de la CEOE) es precisamente la gran laguna de esta reunión de CC. OO.

Esta contradicción entre una clara determinación sindical —una voluntad unitaria a toda prueba— y una oscura indeterminación política es uno de los principales problemas a resolver por la primera fuerza sindical del país. Porque, indudablemente, la misma marcha hacia la unidad sindical se resiente de una deliberada ambigüedad política. La concepción estancada de la unidad de acción que aún mantiene UGT —la intervención de su delegado en el Congreso fue cualquier cosa menos un acto de trámite— y la indecisión política en la que todavía se mueve Comisiones Obreras son dos de los principales problemas que tiene pendiente por resolver el movimiento obrero español. En este sentido, el I Congreso de CC. OO. tropieza políticamente en la misma piedra con la que tropezó sindicalmente el recientemente celebrado XXXI Congreso de UGT. ■ F. L. A. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

COMISION EJECUTIVA

1. Acosta Orge, Francisco.
2. Allegre, Serafín.
3. Alonso, Fidel.
4. Alonso, José.
5. Amer Daus, Manuel.
6. Arias Rico, Julián.
7. Arroyo, Pilar.
8. Barrera, Benito.
9. Cámara, Manuel.
10. Carlos, Manuel.
11. Casals, Nuria.
12. Elviro, Carlos.
13. Fernández, Javier.
14. Frutos, Paco.
15. García, Cipriano.
16. García Salve, Paco.
17. García, José Ramón (Moncho).
18. Gutiérrez, Antonio.
19. Iglesias, José Manuel.
20. López Bulla, José Luis.
21. López Caturrla, José.
22. Martínez, Luis.
23. Martos, Felipe.
24. Mentalván, Antonio.
25. Montero, Leónidas.
26. Moreno, Agustín.
27. Morín, David.
28. Nevado, Manuel.
29. Pariza, Luis Miguel.
30. Pastor, Adolfo.
31. Pérez Carrasco, Félix.
32. Perri, Emilio.
33. Pifiedo, Adolfo.
34. Rodríguez Rovira, José María.
35. Romero, Antonio.
36. Saborido, Eduardo.
37. Sánchez, Tranquilino.
38. San José, Begoña.
39. Sartorius, Nicolás.
40. Suárez, Javier.
41. Tamames, Felipe.
42. Tudela, Tomás.

Un año después de las primeras elecciones democráticas, hay algunos nubarrones para afirmar que el franquismo vive y perdura en este país. Incluso en las áreas que parecían menos permeables. O dicho de otro modo: que el franquismo no hacía mucho daño. Hay una serie de leyes franquistas que están todavía en vigor, pero que siguiendo el mismo «espíritu» —el de los valores eternos— en materia de moral y buenas costumbres. Y la reforma política no parece muy decidida a ponerle remedio. Y hay algo mucho más profundo y grave que no se arregla cambiando unas leyes: es el peso y la presencia de la ideología franquista —en el sentido más amplio y menos estrictamente político del término— en las mentes

LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS

Un año después, siguen las viejas leyes

JOSEP BASCOMPTA

Si ha dicho muchas veces que no hay verdadera transformación social y política sin transformación cultural y culturalmente seguimos donde estábamos. Cuarenta años son muchos años. Y, sin duda, la presión franquista (que ha sido manifiesta, en el terreno de la represión física y de la política) ha dejado secuelas profundas como efecto de la violencia simbólica que ella trae día ejerció sistemáticamente y con todos los instrumentos a su alcance (desde la ley hasta la prensa), sobre la ciudadanía.

La historia que sigue a continuación es un vivo ejemplo de que el franquismo se coló por cientos resquicios encontró en este país: incluso en los intersticios que dejaban abiertos las mismas de los reformistas.

* * *

La historia se hizo del dominio público a partir de una detención. En las proximidades de Cervera, en la carretera de Lérida a Barcelona, la Guardia Civil detuvo a Carmen Caballero y a Manuel Alberto Sánchez. ¿Acusación? Alborotamiento de moverse porque no se lo pidieron más oficial.

Carmen Caballero es la madre real —que no legal— de dos niños. El padre es el señor Capacete, un alcalino, agotado, abogado laborista al que quiere en Barcelona Carmen Caballero y el abogado Capacete vivieron juntos muchos años. Carmen estaba separada y, por la misma ley franquista vigente en los primeros años de vida que el franquismo negó —como tantas otras cosas— el divorcio y el pasado franquismo de matrimonio tampoco acaba de aceptarlo. Cuando Carmen y Capacete tuvieron los dos hijos la pareja decidió registrarlos como hijos de madre desconocida. Era una forma legal para evitar que el marido de Carmen pudiese exigir derechos sobre los hijos.

Si Carmen declaraba: "los hijos son míos", inmediatamente el juez habría dictaminado: "luego el padre de los hijos es el marido legal de Carmen". La mayor era poco, que Capacete los reconociera como hijos de madre desconocida. Así, nadie podía reclamar.

Y Carmen confiaba en su progresista compañero: "si un día hay problemas —pensaría—, éste seguro que no me va a buscar las. Sonia y Blas —así se llaman los dos pequeños— podrán estar siempre conmigo".

Pero llegaron los problemas, cambiaron las cosas y el progre la mayoría todos estos casos que a veces salen de los suplementos que eran más relevantes de lo que creían el peso de la ideología y de la cultura dominantes. Él porque no aguantó. Y Capacete le buscó el lío.

—Los niños me los quedo yo. Tú no tienes ningún derecho sobre ellos.

Los niños estaban en Lérida, en casa de sus abuelos. Es decir, que Capacete (él tan sólo los tenía una el). Por lo visto lo importante era que no estuvieran con Carmen. Carmen llevaba seis meses sin verlos. Capacete se negaba sistemáticamente a que estuvieran con ella.

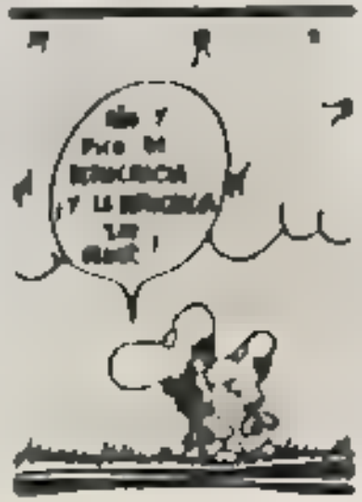
Y Carmen se fue a Lérida a buscar a los dos niños. Para durar la alegría. A petición del laboralista, socialista y progresista la Guardia Civil detenía a Carmen Caballero y a Manuel Alberto Sánchez que la acompañaba: los niños ya vuelven a estar en Lérida con sus abuelos y Carmen Caballero está en la cárcel de la Trinidad, para recordarnos que las leyes y la moral franquista siguen vigentes inclusa para hombres de izquierda.

Las feministas catalanas se han movilizado y han prestado solidaridad y ayuda legal y de todo tipo a Carmen Caballero. Los partidos políticos no han dado una sola. Ningún sindicato, más bien, poco sensibles a estas cosas. Los políticos nunca se han tomado demasiado en serio aquel principio a que me refería al empezar: no hay revolución política sin revolución cultural. Y las cosas de cultura, costumbres, ideología, etcétera, siempre les han parecido secundarias al lado de las grandes cuestiones de todo y de partido. Amén.

* * *

Y la línea recta de la transformación cultural del país pasa por la libertad de expresión. En esta [illegible] el viaje de la revista Ombligatoryo: el 22 de abril eran citados a declarar en el Juzgado Militar Permanente número 2 de Barcelona. Y un mes más tarde los tres miembros del citado colectivo recibían auto de procesamiento considerando: que la viñeta o gráficos y las frases ilustradoras a que se refiere el anterior resultan de podrían constituir injurias graves de en el artículo 317 del Código de Justicia Militar. El exterior consultando se refiere a un comic que, firmado por Ombligatoryo, apareció publicado en la revista "Por Favor" en su número 77, de septiembre pasado. En el "comic" aparecían figuras alusivas a Franco, a Millán Astray y a la Legión que, por lo visto, fueron el motivo del procesamiento. Los abogados de Ombligatoryo han presentado recurso contra el auto de procesamiento. Y en estos momentos la cosa está en espera de resolución.

Una vez más está sobre el tapete el problema de la libertad de expresión, en general, y el problema de su aplicación de acordada en el punto de la Mancha sobre esta materia en particular. El desarrollo de los pactos de la Moncloa siguen un lento ritmo. Lo pactado se ha [illegible] resuelto en seguida nos hallamos [illegible] sobre todo el de Jaguars y ahora el de Ombligatoryo, [illegible] por lo visto, en las Cortes con esta toma que no acaba de desbloquearse. Y viñetas siguen en la Justicia Militar al servicio de la [illegible]



? Ombligatoryo [illegible] formado por Luis Díez, Raf Fervor y José Soto. Y dentro de unos días van a inaugurar una exposición en la sala Adria de Barcelona.

Los [illegible] viven del campo de la publicidad. Y están [illegible] por todos los medios lo que es el deseo de todos los de su medio: vivir del trabajo artístico y poder abandonar definitivamente esa tarea publicitaria. Su [illegible] en el Ombligo y por eso se dedican a la divulgación de la historia de este país a través de un grafismo minucioso y muy elaborado. Sus materias primas no son sólo el lápiz y el rotulador, sino también el [illegible] y, sobre todo, la imaginación.

Su aventura por conseguir que alguien —alguien quiere decir algún editor— se hiciera caso, es larga y va de sala de espera en sala de espera como les ha ocurrido a muchos dibujantes de este país.

En febrero de 1977, [illegible]

—Muy buenas palabras, muchos ánimos, pero nadie picó.

Y un mal recuerdo: era la época en [illegible] de Abril. El Ministerio de las primeras gestiones le hacían así:

—Se nos olvidó la moral, pero no las cuentas corrientes.

En Barcelona hubo [illegible] "Viejo Topo" y "Por Favor", y dos puta ya fue todo más fácil. Hoy [illegible]

Su [illegible] trabajar sobre para libros no nos sería rentable.

Pero su trabajo está [illegible] siempre en términos de grandes series. La primera salió ya publicada: "Tiempo de entreguerras" (en "Por Favor" y en Libro): a ella pertenece el dibujo que en estos momentos es motivo del procesamiento. Seguirán dos más: Tiempo de rebelión 31-32 y Tiempo de nostalgia 39-52. Y una preocupación: ampliar la temática a nivel internacional. ¿Temas posibles? Sacco et Vanzetti por ejemplo.

—Nuestra preocupación es clara: por, Qué a través de un dibujo nuestro alguien [illegible] un texto de Machado, le ha gustado y ha decidido comprarse un libro.

Ahora están dibujando los chistes de Franco. Después de publicar la serie en "Por Favor", saldrán en libro.

Aunque la verdad es que nos sería divertido porque nos pondría [illegible] dedicarle un libro a él y a sus chistes.

Y sobre su exposición de la sala Adrià no se hacen ilusiones.

—Quien compra arte lo hace como inversión. La nuestra sólo puede ser un capricho de nostálgicos.

Su dimisión, a divulgación.

—Nosotros no podemos hacer cuadros para que se los meta un burgués en su comedor. Que se los metan donde le quepan. Ahora, una vez se han divulgado, si alguien quiere comprar los originales, muy bien.

—Hay que encontrar salidas —añaden— para poder comer [illegible] ahora. ■

EL "CINTURON ROJO" AGONIZA

Con el retraso de las elecciones municipales que ahora se divisan para fin de año, el llamado "cinturón rojo" de Barcelona, ya malherido por la especulación y las dictaduras locales en la época en que con su población se produjo el milagro de los panes y los peces y con sus servicios el de los peces y los panes, ha entrado en estado de coma: su espacio se acaba, las deudas de sus Ayuntamientos se disparan, pero no perdona y las bandas juveniles y las menos juveniles se convierten en una pesadilla mientras los partidos de izquierda, que sumados llegaron a obtener hasta el 70 por 100 de los votos en alguna de estas poblaciones, no pueden más que reconocer su impotencia ante los caciques que no se marchan y las elecciones que no llegan.

MANUEL CAMPO VIDAL

La autopista de circunvalación B-30, cuyo peaje empezará a pesar a partir del próximo 1 de julio si Dios y Garrigues Walker no lo remedian —y en todo caso tendrá que ser Dios porque Garrigues por algo fue presidente de la compañía que construyó y debe explotar la B-30—, limita aproximadamente la comarca administrativa de Barcelona, llamada Corporación Municipal Metropolitana, cerrándola sobre el mar. En esta zona que muerde el Baix Llobregat, el Vallés y el Maresme y engloba la Barcelonés, reside, en plena aglomeración, el 8 por 100 aproximadamente de la población total española. Los números son claros: si Barcelona es la provincia más poblada con unos cuatro millones y medio de habitantes, lo que viene a ser el 12 por 100 del censo total del Estado español, en la Corporación Municipal Metropolitana se engloba, en el 7 por 100 de territorio de la provincia, el 70 por 100 de su población. De ahí el 8 por 100 de la población total española.

Socialistas y comunistas, que obtuvieron resultados muy aceptables en Barcelona-ciudad, lograron el 15 de junio sus máximas puntas en poblaciones de este cinturón, con mínimos conjuntos del 45 por 100 y un pico del 75 en algún caso.

El franquismo puso mucho de su parte para la obtención posterior de estos resultados: condenó al cinturón de Barcelona a ser sede de las máximas rentabilidades en el terreno de la vivienda, zona industrializada en medio de una falta total de planificación, fin de viaje para miles de inmigrantes andaluces y extremeños que hoy son nuevos catalanes y no están dispuestos a picar en el anzuelo del "terruxismo" para enfrentarse por cuestiones de lengua a la clase obrera y media catalana, administración local débil y corrompida sometida a las constructoras locales y al virreinato de Barcelona en época del funesto alcalde Porcioles, que regaló un basurero a Sant Boi, otro a Viladecáns y otro a Badalona, ciudades satélite a Cornellá y Hospitalet, hipermercados y zonas de servicio globales de toda Cataluña a El Prat y, sin, apoyó un proyecto de desviación del Llobregat que acabará con las playas de Castelldefels y Gavá, en las que se bañan las clases populares. Una herencia del franquismo que, según los técnicos, ha determinado que bastantes de estas poblaciones del "cinturón rojo" hayan superado el punto de no retorno en el equilibrio exigible a una ciudad en la que se pueda vivir dignamente.

José María Ferrer, alcalde de Cornellá y vicepresidente de la Corporación Metropolitana que preside Socias. Ferrer es el mejor peón de Martín Villa en el Cinturón Rojo de Barcelona.

A construir, que lo bueno se acaba

Pero si el franquismo enfermó estas ciudades, la transición les ha metido la puntilla. Amenazados por el cambio de decorado municipal, los constructores locales han pisado el acelerador en los últimos dos años explotados todavía más tras la comprobación el 15-J de que se les venían encima Ayuntamientos inequívocamente de izquierdas. A pesar de la crisis económica, la febril actividad inmobiliaria de los últimos meses es sólo comparable al empeño en obtener licencias de construcción de los envejecidos Ayuntamientos.

Los consistorios, temerosos de que el relevo democrático conlleve un minucioso examen de su actividad y hasta de sus responsabilidades en los últimos años, han optado en la mayoría de casos por emprender sin reparos la carrera del endeudamiento progresivo para que no se diga que no hicieron nada, tarea en la que, después de fuertes presiones a través del gobernador civil, incluso amenazando con la dimisión en masa pesados, colabora activamente ahora el Banco de Crédito Local.

Escasos son los alcaldes que se han adaptado a la nueva fase y han permitido una entrada eficaz a modo de "control" de las comisiones de partidos políticos. En algún caso, como en el de Badalona, el consistorio no ha leído los resultados electorales y el desaguisado urbanístico que pretendía hace pocas semanas lo ha tenido que frenar en última instancia Socias Humbert, que como alcalde de Barcelona es, además, presidente de la Corporación Municipal Metropolitana; en otras ciudades, las "comisiones de control" de los

Ciudad satélite de San Ildefonso, en Cornellá. (Foto: TONY BAÑOS).

partidos se han disuelto al chocar repetidamente contra el inexpugnable bunker municipal.

Constructoras, bingos, "pubs" y camareras

Pero la ofensiva del asqueo de última hora no se ha limitado al terreno urbanístico. En un viaje por el cinturón rojo de Barcelona se obligado tropezar con una docena de barrios por lo menos en los que pancartas que cuelgan de las ventanas y de los árboles se oponen a la instalación de bingos, de "pubs" e incluso de barras de camareras. Un plan de lugar ubicación de salas de juego y de descentralización del Barrio Chino de Barcelona en perjuicio de los barrios populares, parece estar en el fondo de las numerosas intentos de obtener licencias de apertura.

Junto a los promotores de todo este tipo de locales se aprecia en las poblaciones del Área de Barcelona, según denuncian los partidos políticos la aparición de una especie de "mafia" que ha protagonizado numerosos casos de coacción a vecinos que se oponían al establecimiento de estos locales y que han recibido sol desde pedradas en las ventanas de las que colgaban pancartas hasta serias amenazas en algunos casos.

Estos hechos, de los que dan razón en cualquiera de las poblaciones del cinturón rojo", se unen al preocupante incremento de la delincuencia y de la violencia injustificada en ocasiones acaecida de algunas gotas de provocación fascista —quema de banderas catalanas en el local de Esquerra Republicana de Catalunya, comandos de reivindicadas de vehículos con 'C' (de Catalunya) etcétera— que ha propiciado una degradación de las condiciones de vida en esas casos no tanto materiales como ambientales en el área de Barcelona. Y no hay riesgo alguno de caer en la exageración porque numerosos testimonios así lo avalan, que es frecuente recibir como toda respuesta cuando se acude a los cuartelillos municipales y comisarías a denunciar los hechos, frases como "ya se sabe esto son cosas de la democracia".

Si los patrullas especiales de la Policía Municipal de Barcelona y las motoristas de la Policía Armada han puesto un freno en la curva ascendente de actos de este tipo en el caso de Barcelona-ciudad no es menos cierto que la situación se hace cada vez más preocupante en su cinturón, donde la debilidad política de los consistorios no logra orientar positivamente la actuación de los recursos a su alcance.

Pero en cualquier caso, la solución a toda esta situación de abandono que provoca que en algún barrio como el de San Ildefonso en Cornellá, vecinos patrullas de vecinos para vigilar los coches por la noche (en la calle de la Segarra para más precisión), no puede más que venir por la vía de la renovación municipal.

El Gobierno de la UCD debe de ser consciente de los problemas que el secuestro del calendario político protagonizado en los últimos meses está provocando en las zonas más degradadas del país, pero, por otra parte que con demasiada frecuencia se buscan en el mapa a mil kilómetros de las grandes ciudades, cuando también empiezan en el límite mismo de sus barrios suburbiales y de sus cinturones.

Efecto "boomerang" contra el bunker

No se aventurado afirmar que si las elecciones municipales volvieran a renovarse la situación se haría insostenible. Y con el adarme del golpe marcial que ya ha supuesto para cientos y cientos poblaciones grandes medianas y pequeñas está garantizado una situación explosiva para el mes de septiembre, coincidiendo con el inicio del curso escolar. Paradójicamente ese ha sido el terreno más descuidado en el curso que ahora termina por los últimos Ayuntamientos del franquismo: abandonaron toda planificación para que el mes de septiembre sorprendiera a los nuevos Ayuntamientos democráticos, rojos y no rojos, recién estrenados y a mitad de marzo cuando una madrugada Martín Villa anunció en el Congreso de Diputados el retraso de las elecciones municipales se les heló la sangre porque el principio de curso les cogería tocando a oleo familiares, sindicales y corporativos. ■

MIRET MAGDALENA, PRESIDENTE DE COPYME

Independencia frente a la gran empresa'

En la última reunión de la Confederación de la Pequeña y Mediana Empresa (COPYME), ha resultado elegido presidente Enrique Miret Magdalena. Se destacó en primer lugar la situación acomplejante en que se vivía este tipo de empresas respecto a las grandes del mismo sector competitivo. De cómo debía existir una dependencia sólo respecto al cliente, que es en definitiva quien puede establecer condiciones. Miret resumió en tres puntos los principales reivindicaciones del COPYME: la necesidad de promover una Ley de Garantías Mutuas como la que ya existe en otros países, con la que conseguir una seguridad en las operaciones a largo plazo; un contrato de descuento, que favorezca las condiciones crediticias para invertir y renovar la maquinaria, finalmente el COPYME desea representación directa a la hora de legislar la nueva ordenanza del sector, participando con voz y voto en el Instituto Nacional de Previsión, en las Cámaras de Comercio y en el nuevo Instituto para la pequeña y mediana empresa industrial. Como posibilidad, se plantea la conveniencia de crear un Banco, basado en acciones de los mismos miembros del COPYME sin ánimo de lucro, sólo destinado a proporcionar créditos al sector. Se conseguiría así una independencia de la Banca, y potenciar la pequeña y mediana empresa, frente a los intereses monopolistas de las grandes entidades.

En el plano social, Miret considera que las empresas de menor envergadura pueden lograr un ambiente más humano abierto y enriquecido, en las relaciones patrón obrero, a pesar del paternalismo dictatorial de que se ha hecho gala y que aún la legislación no ha conseguido borrar. Es cierto que los conflictos sociales son menores, pero no se puede hablar de que sea lo resultante de unas estructuras laborales más justas. Ahí está el caso de las mutualidades, cuyo ámbito "laverace" la legislación franquista, protegiendo al empresario mediante ayudas económicas y exenciones de impuestos. Con ello se ha propiciado la creación de algunas latifundios formados exclusivamente por minusválidos bien remunerados, con gran margen de beneficio para el patrón. Miret considera que la ley debe ser igual para todos amparando al débil sector que comprende aproximadamente un millón ochocientos mil minusválidos.

La pequeña y mediana empresa sufre también la marginación oficial, ante la posible integración en el Mercado Común; pero sus viejas estructuras y sus maquinarias anticuadas, la falta de crédito actual es una espada sobre sus cabezas. Tampoco se potencia oficialmente la exportación y sería deseable la creación de un organismo semioficial-no oficial, que sirviera para orientar y respaldar la exportación a mercados que lógicamente cubriría una acción coordinada de las pequeñas y medianas empresas. Por ahora, el Gobierno ha olvidado a todo el sector y también al COPYME cuyo ámbito de influencia podría llegar en unas cien mil empresas nacionales que, por ahora, significan el 10 por 100 del total. El sector pequeña-mediana empresarial supone un 30 por 100 de la población activa nacional.

Para Miret Magdalena, la pequeña y mediana empresa ofrece una mayor estabilidad frente a las depresiones económicas, siendo más susceptible de evitar los conflictos laborales, soluciona con mayor facilidad también sus problemas de ordenación interna, como es la rentabilidad o el servicio a clientes, los transportes internos existen. Sin embargo, el problema mayor con el que se enfrenta el COPYME es ofrecer una formación actualizada al empresario. Habría que modernizar su concepto de la estructura empresarial, abolir el sistema paternalista, que algunos ofertan antes de haber perdido, y borrar el complejo de inferioridad ante las grandes empresas que compiten en su mismo sector.

Estos son algunos de las aspiraciones del COPYME, sindicato de la pequeña y mediana empresa, que quiere ser independiente frente a la gran patronal, encontrar su lugar de influencia en el ámbito oficial, defender los intereses de sus miembros y emblocar una representación continuada en los comentes estatales. ■ CARMEN FERNANDEZ RUIZ.

PATRONALES:

El discreto encanto del 'poujadismo'

RAMIRO CRISTOBAL

MONSIEUR Pierre Poujade fue un personaje pintoresco. Pequeño burgués de cazadora y pelo ensortijado, tenía siempre a punto una mueca provocativa y burlona. Estaba de vuelta de todo: no se dejaba engañar. ¿Los obreros y sus sindicatos? Meros encubrimientos de ideologías políticas revolucionarias, importadas del exterior. ¿El Gobierno? ¿El Parlamento? ¿Los partidos políticos? Sendas cortinas de humo ante la realidad del gran capital rapaz y acaparador. En medio estaban "ellos", los que creían en las viejas virtudes y amaban a Francia; los que creían en el trabajo cotidiano (cada cual en su lugar) y no se calentaban la cabeza con teorías políticas. Allí estaban ellos y estaban siendo aplastados entre unos y otros. Era preciso, pues, defenderse.

Y así lo hicieron. Con tales planteamientos y con la bandera económica de la reducción de impuestos, obtuvieron dos millones y medio de votos en las elecciones de 1956. Contribuyeron, además, a poner a Francia tan al borde de una guerra civil que se hizo necesario recurrir al eterno arbitraje del general De Gaulle y liquidar la zarandeada Cuarta República.

No era el primero, sin embargo, que recurría a la filosofía "simple y honrada" del hombre de la calle. En la Italia de la posguerra, un periodista, que se dedicaba a escribir relatos "amarillos" y letras de canciones, había creado un partido que obtuvo un millón doscientos mil votos en las elecciones de 1946 con similar base ideológica. El periodista se llamaba Guglielmo Giannini y su partido se distinguía por sus dos iniciales entrelazadas, "U. Q.", primeras letras de "Uomo qualunque", algo así como el ciudadano medio, el buen comerciante o pequeño empresario que no quiere dejarse sacar más dinero por obreros gandules que utilizan la huelga, ni por banqueros protegidos por el Vaticano.

Ambos partidos se desinflaron pronto. Los poujadistas perdieron toda la fuerza de convocatoria con De Gaulle en el poder y su jefe, el buen Pierre, se retiró a hacer una saneada fortuna como promotor de fincas. Al pobre Giannini le estalló su propio partido entre las manos y tras una etapa de incondicional apoyo a la Democracia Cristiana, el ala derecha se le marchó para crear el fascista MSI. Sin embargo, cuando desaparecieron, dejaban tras sus espaldas una magnífica labor de desbroce a favor de los grandes partidos de la derecha.

Nicos Poulantzas ha explicado muy bien el proceso de esta pequeña burguesía ante los cambios. Empujados hacia la proletarización por la dinámica natural del capitalismo monopolista, el amplio estrato formado por tenderos y pequeños industriales se resiste vigorosamente. "Esta pequeña burguesía quiere los cambios sin que cambie el sistema", dice Poulantzas. Ahora bien, el gran capital tiene sentido de la oportunidad, pronto convencerá a esta fuerza de choque de que sus males no vienen de la competencia capitalista, sino que proceden, fundamentalmente, de dos orígenes: el sistema impositivo gubernamental y las continuas alzas salariales. La pequeña burguesía pasa a convertirse, así, en la organización de masas del capital.

El caso español

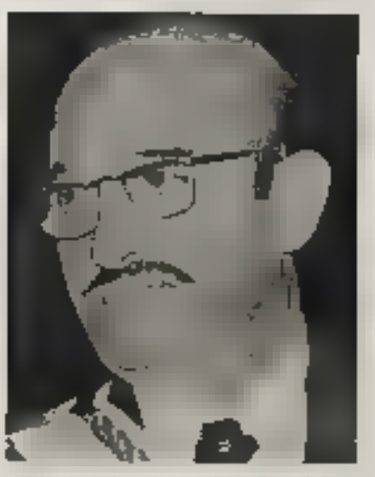
En España, por la época de Poujade, aún se estaba comenzando a pensar en salir de la autarquía, y no digamos en la del "qualunquismo", cuando aún funcionaban las cartillas de racionamiento, el mercado negro y el estraperlo. La larga siesta del empresariado terminaba en 1975 con la constitución de las grandes centrales sindicales obreras y el evidente desmoronamiento del sindicalismo vertical. Estas circunstancias laborales coincidían, además, con unos momentos de grave crisis económica, en parte importada y común a toda Europa occidental y en parte como consecuencia del cambio político. Pronto se dieron cuenta que los partidos políticos, incluidos los de derechas, tenían un objetivo básico; generar la buena voluntad de la gran masa asalariada del país, con vistas a las elecciones legislativas. El poder político es, pues, sólo relativamente favorable a la postura empresarial o al menos así lo ven los empresarios en comparación con sus privilegios anteriores.

Se producen, de esta manera, dos claras corrientes contestatarias en el empresariado español. Por un lado, la gran empresa y la Banca, que temen a las nacionalizaciones y desconfían de la permisividad gubernamental en lo que concierne a las alzas salariales y a los derechos sindicales, en general; amplios sectores más inmovilistas aún, temen por la competencia del capital multinacional y por la implantación de la Banca extranjera. Por otro lado, la pequeña empresa y el comercio, que están padeciendo la crisis en primera línea, piden un respiro en los impuestos y reclaman mayores facilidades crediticias; con estas últimas, aunque dirigidas, en principio, al Banco de España, se ponían indirectamente, más tarde o temprano, en manos de la Banca privada.

Por último, no está de más señalar la estrecha vinculación de la industria, grande y pequeña, a la Banca. El caso español es, como se sabe, peculiar en este sentido: la industria no creó Bancos a su servicio, sino que es la Banca la que creó industrias enfeudadas y dependientes. Hoy en día se calcula que la participación de la Banca en el "cash flow" (total de la afluencia neta de liquidez) de las empresas, oscila, en todos los casos, entre el 30 y el 60 por ciento.

Los patronos se unen

Durante los primeros meses de 1977 se irán formando, lentamente, las agrupaciones de empresarios. En primer lugar, el Consejo Nacional de Empresarios, cuyos miembros provenían, sobre todo, de los viejos sindicatos verticales. El hombre fuerte era Manuel Conde Bandrés, aunque ya para entonces aparecía muy quemado por su pasado político y rápidamente manifestó su voluntad de retirarse;



Luis Olarra: vehementemente favorable a una solución tipo Argentina; Claudio Boada: no marcha bien en Altos Hornos; Santiago Foncillas: ¿un peón del Gobierno en la CEOE?; Félix Mansilla: amigo personal del actual ministro de Industria.

Carlos Ferrer Salat, bautizado el "paujadismo", quedó en minoría. La Banca más influyente ya no le respaldaba

su sustituto natural era la agresiva empresaria vasca Luis Olano, nombrado posteriormente senador por designación real y uno de los más irreductibles opositores del Gobierno UCD y de posiciones más inequívocamente empresariales con la Alianza Popular de los primeros tiempos.

Después, la Confederación Empresarial Española, cuyo líder era el hoy ministro de Industria, Agustín Rodríguez de Sahagún, un pequeño empresario que todo el mundo consideraba ligado a intereses superiores y del que siempre se creía que actuaba como hombre de paja. En un principio la Confederación Empresarial mantenía dos reivindicaciones básicas: mayor participación del sector público en las cuotas de la Seguridad Social y disminución en la misma medida al empresariado, y lo que ellos denominaban con dulces eufemismos "flexibilidad de plantillas", es decir, el despido libre.

Otro de los grupos iniciales fue la Agrupación Empresarial Independiente, formada por pequeñas y medianas empresas en torno de Max Mazin, el hombre del que se dice que tiene muchos intereses hoteleros en España, entre otros la gestión de la Embajada de Irán en Madrid. La AGI mantenía en un principio posturas más liberales y dialogantes, en la línea de los patronales franceses puestos al día.

A ellos se unirían pronto la gran patronal catalana fundada en 1872, denominada Fomento del Trabajo Nacional y cuyas dos figuras más conocidas eran Carlos Ferrer Salat y Alfredo Molinas. El primero de los dos empresarios del sector químico y, hace un año, muy ligado a Pedro Durán Farrell, mantiene una estrecha conexión con la "Caixa" a través de su amigo Vilarasau Salat, con el que, al parecer, mantiene magníficas relaciones.

Ya cerca de la unión definitiva se formó una nueva patronal con miembros desgajados de algunas de las otras: se trataba de la Confederación General Española de Empresarios cuyos cuadros procedían fundamentalmente del extinguido Consejo Nacional, ahora ya remozado y con la definitiva marcha de Conde Bandrés. Formaba parte de ella, además de Luis Olano, el presidente de La Unión y El Fénix Félix Manolita, amigo personal de Rodríguez de Sahagún y ligado al Banesto, a través de su empresa de seguros. Sus estatutos eran casi patológicamente defensivos: uno de ellos definía por "defender los intereses comunes y generales del empresariado ante la sociedad, la Administración y las organizaciones de trabajadores". Era un deber el de más derechos del empresariado.

Aún es necesario señalar tres círculos empresariales que sin hacer o tener programas personales pero pretendían convertirse unidos en centros fácticos, han tenido poseer importancia. En primer lugar, la Asociación para el Progreso de la Dirección presidida por Antonio Garrigues Walker y en la que se encontraban como consejeros, empresarios de la importancia de José María Aguirre Gonzalo presidente del Banesto y de Agromán, S. A. Miguel Altés director de la Confederación de Cajas de Ahorro; Claudio Boada, presidente de Altos Hornos; Mario Caprile presidente de Fenosa; Jaime Carvajal y Urquijo, director general del Banco Urquijo; Rafael Termes consejero delegado del Popular; Manuel Márquez Balín presidente de Standard; Juan Miró Chavarría director general de Unión de Explosivos Río Tinto y el propio Pedro Durán Farrell, presidente de Hidroeléctrica de Cataluña. En segundo lugar, la Asociación de Estudios Empresariales, presidida por Carlos March Tarazona cuya conexión con la Banca March es más evidente.

Por último, hay que señalar el Círculo de Empresarios que merece un apartado.

El Círculo de Empresarios

Una modesta sociedad de estudios empresariales, llamada Asociación para el Estudio y la Asistencia Empresarial, se convertía en mayo de 1977 en el Círculo de Empresarios al amparo de la Ley de 24 de diciembre de 1964. A su frente se encontraba un hombre de toda confianza de la Banca Santiago Foncillas Casado.

Presidente de Campsa en dicha época y muy ligado a los intereses del sector energético, Foncillas respondía al conjunto de intereses bancarios confluyentes en dicho sector y más concretamente en Campsa, donde hay íntimas relaciones con Bancos como el Central, Banesto, Vizcaya, Bilbao, Hispano, etcétera. El Círculo de Empresarios se nutrió con el positivo apoyo de la Banca y se trataba de una selectiva reunión de grandes empresas que se planteó desde el principio, dos objetivos básicos: fijar las posiciones límites no negociables por el empresariado en su pugna con las organizaciones obreras y financiar campañas aleccionadoras de prensa en la que se daba una versión favorable y amañada de la empresa. El mismo Santiago Foncillas, en una conferencia dada en el Club Siglo XXI, negó el mismo: "La responsabilidad del empresario ante el cambio político", decía: "Misión fundamental de este tipo de reuniones es llevar a la conciencia de la opinión pública los principios que hacen posible el existencia de una empresa libre en una economía de mercado".

Con el Círculo de Empresarios, la Banca se aseguraba un segun-

PATRONALES

de frente de carácter estatista, de grandes empresas. El otro, menos, de choque —el forte a través de los patronatos enteramente

Se constituye la CEOE

Dicen que Adolfo Suárez tuvo una interna influencia para que se formase una única patronal, en vez de varias como hubiera sido lógico. El líder de UCD [illegible] duda, que podría controlarse mucho más fácilmente de esta manera. Esto fue un lamentable error, porque la gran patronal acabaría por ser de otro enemigo. A poco de constituirse la CEOE, en junio del 77, Luis Olarra hacía hasta dudosas acusaciones al Gobierno Suárez y se había mostrado velozmente favorable a una solución tipo Argentina o lo que él creía el paso caso económico de El Historia. [illegible] Dejando aparte voces del industrial ultraconservador le inquietó creer una corriente peujadista —que aquí habría sido nada menos que "marxista"— como sus peores [illegible] Así que [illegible] que [illegible] en Carlos Ferrer, que parecía en principio, más liberal y de talante dialogante.

Sin embargo [illegible] muerto. Lo cierto es que [illegible] unienes empresariales [illegible] mucho más mayor que [illegible] agrupaciones. El Fomento del Trabajo catalán también mantenía una reaccionaria postura social y política, como se demostraría unos meses más tarde en la famosa [illegible] Antonio, la dance manejista, por dentro, los hilos de la trampoya, en un sentido [illegible] oposición a las tímidas reformas laborales [illegible] de UCD. Es la etapa de la oposición de la gran Banca (véase mi trabajo sobre el tema en el número 802 de TRIUNFO). En número, la participación de la Confederación General (verticalista) fue de unos 250.000 afiliados, por seis[illegible] Independientes y 2.000 de la Confederación Empresarial.

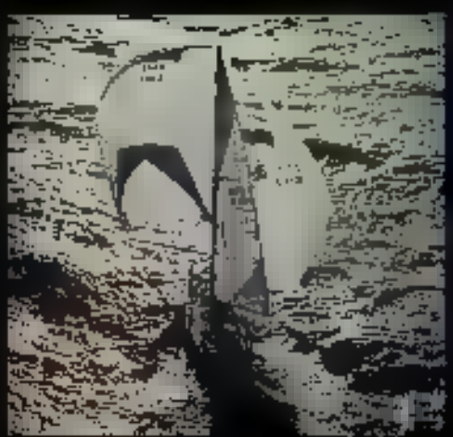
La guerra declarada

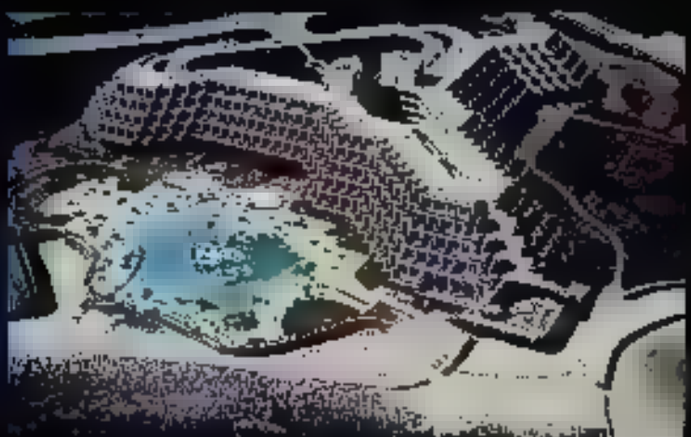
[illegible] guerra contra el Gobierno y [illegible] comenzó muy pronto. Hubo una reunión de dirigentes empresariales con miembros del Gobierno UCD en la que hubo un retundo no gubernamental y los muchachotes peticionarios [illegible] consiguientes palos ofendidos de [illegible] personal. La negociación fue seguida por Rodríguez de Salvagún, Monsilla, Ferrer y Mas Moscoso, por parte empresarial, y por Alvarez Rendueles, Blas Piñar y Carlos Bustelo, por parte del Gobierno.

Después fue el desastre. La Banca jugaba con los créditos a las empresas, para desesperar a pequeño empresariado, siempre falto de líquidos y hasta hubo casos de manipulación de [illegible] Sobre. La falta de créditos, unido a una crisis general, produjo la quiebra en cadena de centenares de empresas pequeñas y llevaba a la gran empresa de hacer inversiones, con lo que [illegible] proyecto se aceleraba [illegible] abrupto. En un notable discurso parlamentario, Santiago Carrillo acusó a los empresarios de "huelga de inversiones", a la que éstos contestaron diciendo que, simplemente no había condiciones ni posibilidades para realizarlas. El caso es que, hacia noviembre de 1977 momento [illegible] [illegible] [illegible]

Este verano Lanzarote

HOTEL
LAS SALINAS
★★★★★
Tels.: 81 30 40 - 81 30 61
Telex n 95,335





hoteles amurga ó en su Agencia de Viajes. **Costa Teguise/Lanzarote**
consulting&h[illegible]management s.a.

La vida de un niño no se puede resumir en una ficha, y es peligroso, por lo que tiene de traumatizante, calificar a unos de muy inteligentes y a otros de tontos.

El test: último fetiche

JULIA UVALLE

ATEOS por la gracia de Dios, cristianos de distinto signo, agnósticos de todo pelaje, encienden cirios al "test", el nuevo fetiche occidental. Los apóstoles del culto de moda propalan las bondades de la psicometría —técnica barata y rápida— y se lanzan a radiografiar y a medir el perfil psicológico y la capacidad intelectual de sus adeptos. Una vez dilucidado quiénes son los genios y cuáles los idiotas, viene el reparto de tareas en la escuela, la fábrica y el Ejército, a cada uno según su coeficiente intelectual: una manera distinta, casi científica, de prolongar la vida de la sociedad de clases.

Los más fanáticos de este rito son, sin duda, los estadounidenses, seguidos de cerca por el patio trasero, América Latina, y por su antejardín, la Europa industrializada. España, por imitación o por la búsqueda ingenua de la identidad perdida, institucionaliza el tótem en 1970, dos años después que Francia, y lo impone con carácter obligatorio al mercado estudiantil; ocho años tiene el engendro ERPA en plaza, ocho años que el Extracto del Registro Personal del Alumno fiche, etiquete y cualifica la mente y la personalidad de millones de nuestros niños.

Niños cobayos

Mientras en la madrileña calle de Andrés Mellado se debe el primer toque de alarma contra el ERPA, el ministro de Educación francés, Christian Beullac, desde París, anunciaba por televisión la supresión del equivalente al ERPA español por "enrarecer la atmósfera de la comunidad escolar". Y esa coincidencia en el tiempo pudo haberse originado por razones más de peso que las del mero azar. Esto, por lo menos, es lo que se desprende del debate sobre las fichas psicométricas que psicólogos y pedagogos sostuvieron en el Centro de Salud Mental, que dirige el doctor Antonio Colodrón. La denuncia sobre la peligrosidad del ERPA y similares se pronunció a coro y las conclusiones se tomaron por consenso: se recomienda la eliminación del ERPA; segundo, todo niño tiene el derecho a no someterse a los "tests" y por tanto se reconoce indirectamente el mismo derecho a los padres respecto de sus hijos pequeños; tercero, se recomienda a los psicólogos que se abstengan de rellenar el registro, y, por último, se condena el negocio que se practica en torno a las fichas psicométricas.

El ERPA es una ficha psicométrica que pretende evaluar conceptos tan complejos como la memoria, la imaginación, la sociabilidad. Entonces, como el Ministerio exigió pero no arbitró los medios adecuados, en la práctica cada centro de enseñanza hace el fichaje como puede.

Los más, y sobre todo los colegios que cobijan a mil alumnos por aula, recurren al procedimiento siguiente: si no tienen dinero piden a los estudiantes para poder contratar los servicios de una agencia ad hoc, someten a los chiquillos a unos "tests" de manera colectiva y luego se limitan a copiar la "verdad profunda", que entregan al Ministerio, a los padres y al nuevo centro cuando el chico cambia de colegio. De resultas de este sistema manicomial, Paquito tendrá una inteligencia baja, unas aptitudes psicomotrices excelentes y una personalidad desadaptada... de por vida.

Otra variante consiste en que el director, inspector o profesor relleno los datos un buen día, los apila y los manda a gulas de ERPA al Ministerio, como está mandado. Este método a la pata la llana presenta la ventaja de que, al menos, a Paquito la etiqueta gratuitamente un ser humano y no una computadora como en el caso anterior. Con un poco de suerte, el profesor ese día ha desayunado bien y decide que Paco es "normal" después de todo.

Finalmente, nos encontramos con un tipo de colegios en donde no se pasa el ERPA ni el "test" de ninguna especie porque su cuerpo docente estima que un niño rebasa una ficha. Son los menos.

Merecen un sitial aparte los centros que, no contentos con la obligatoriedad del ERPA, se dan maña para hacer pasar una batería de "tests" a sus educandos. O por íntima convicción de sus responsables, son los edoradores del fetiche, o para prestigiarse con un vestuario pseudocientífico y de paso cobrar más. No nos consta que cobre más, pero sabemos que el Liceo Ibérico encargó el año pasado al Gabinete de Psicología Aplicada, también de Madrid, unos informes psicopedagógicos, una de cuyas partes reproduce el cuadro:

AREAS ESPECIALES

Revisadas las pruebas encontramos que posee una orientación temporal	Deficiente
... siendo su orientación espacial	Normal
Así mismo (textual) observamos que su psicomotricidad se halla a un nivel	Medio
Detectándose (sin acento) que su lateralidad está	Desadaptada
En cuanto a rasgos de disgrafía	Son evidentes
Y en otro orden de conceptos, analizados a través de otras pruebas psicológicas, distinguimos una imaginación	Muy deficiente
Señalamos además rasgos de	

Sus intereses vocacionales se dirigen hacia .....

Observaciones: Rehabilitar disgrafía.

Aparte de que "rehabilitar dislexia" no sirve si no se indica a la par cómo puede superarse, resulta casi mágico el procedimiento que arrojan tan urgentes conclusiones. ¿Cómo se puede fijar a un niño desconocido por respuestas corregidas por máquinas hierros que redactan un texto preprogramado? Por esa vía, nada inocua, se puede llegar a sostener la aberración de que la inteligencia es lo que una ficha psicométrica es capaz de medir. Y ya que estamos, el párrafo 1.4 de las Indicaciones generales del mismo Gabinete... Es nuestra opinión al respecto que los alumnos encasillados en niveles muy bajos y bajos no deben seguir estudios en centros normales pues lo contrario les perjudicaría a ellos y al centro. Los encasillados en nivel medio bajo necesitarán de ayuda especial para seguir cursando su aprendizaje normal. Los alumnos que posean niveles de medio en adelante podrán seguir sus estudios con normalidad, aunque para carreras universitarias sería conveniente contar con un nivel bueno como mínimo. (Sic.) Como el único nivel superior a bueno es el excelente, la maniobra para conseguir de los padres su apoyo a los intereses del poder es evidente: se augura poseer una inteligencia por encima de la media para ingresar en la Universidad, siempre escasa de plazas, el trampolín que garantiza el éxito en la ley de la selva nuestra benemérita sociedad.

Hay otro sistema a base de estrellitas que estrella o lanza al firmamento a un chaval. Es el sistema que utiliza el Centro Psicológico de Madrid en el colegio Nuestra Señora de la Paz. Una de los conceptos que mide es la capacidad de perversidad o de injusticia de un adolescente. Cabe preguntarse cómo reaccionarían los padres de un muchacho al de pronto gracias a un "test", descubren que su hijo es malo en grado muy alto.

Fierro: "La ficha encierra algo de policial en la medida en que uno no puede desbancarse fácilmente de ella."

García Yagüe: "Se usan los resultados psicométricos para legitimar una expulsión que tiene otros motivos."

Carmen, tres años, estudiante de primer año de BUP vive hoy la tragedia de ser una chica normal pese a los veticinco arrojados por los "tests" años ha que la etiquetaban con un coeficiente intelectual muy alto. Sus progenitores, fascinados por haber engendrado un genio no se resignan con las actuales calificaciones de su hija y mucho menos comprenden que Carmen haya abandonado el aprendizaje de lenguas violín y ajedrez.

Arturo diez años, alumno de segundo de EGB de un colegio especializado, es un niño de inteligencia límite con graves problemas psicomotores.

—¿Te gustan los "tests"?

—Me aburren.

—¿Por qué te aburren?

—... Mejor no. Me gustan. Me gusta que juegues conmigo sólo.

Su madre, Mercedes, cuenta que llevó a Arturo al psiquiatra-psicólogo cuando el niño tenía dos años. "En lugar de un médico —dice— me encontré ante una batería de tests y cada cierto tiempo, en el colegio o para conseguir una beca, yo, que conozco profundamente a mi hijo, que no creo que los Tests sean ciencia infusa, tengo que aceptar que Arturo los haga. Me someto a la exigencia —agrega— porque no le hacen sufrir, pero confío mucho más en la observación, en un tratamiento terapéutico adecuado".

Seis condenas a una ficha

Los ponentes en el debate sobre la ficha psicométrica en la escuela mostraron a los presentes los pies de barro del fetiche hasta dejar desnuda a la criatura que es necesario abolir.

Amparo Ferrer, psicóloga y coordinadora del coloquio, explicó la necesidad de hacer una llamada de atención a la sociedad sobre las connotaciones que puede tener el ERPA. "En definitiva —dijo—, me niego a etiquetar a un niño que será fichado incluso más de lo necesario en su paso por la vida".

Alfredo Fierro psicólogo, sostiene que las pruebas psicométricas se basan en una serie de supuestos falsos, entre otros: "la capacidad de medir por sí mismas la inteligencia independientemente de los aprendizajes y del medio cultural en que el sujeto se mueve".

De otra parte Fierro manifestó que la ficha es algo más que un informe porque encierra algo de policial en la medida en que una persona no puede separarse fácilmente de ella. Y añadió: "Por ejemplo, en las escuelas se usan a menudo los resultados psicométricos para legitimar una expulsión que en realidad está fundada en otras razones".

Entrevistamos al psicólogo Juan García Yagüe, quien calificó el ERPA de "esperpento obra de algún inspectorcillo eufórico". Sin embargo, defendió con ardor las bondades de la ficha profesional. En síntesis, el profesor García opina que este tipo de fichas son útiles y necesarias puesto que permiten acumular una masa gigantesca de información sobre un sujeto. Tres son los requisitos que a su criterio, la ficha profesional debe cumplir: que no sea el único elemento en una relación con la persona, que respete su intimidad y para ello retenga la ficha en clave, y que sea funcional.

Si bien es cierto que no se puede pretender que un psicólogo tenga una memoria capaz de retener el historial de un sujeto no lo es menos el hecho de que este tipo de fichas son utilizadas para fines harto diferentes que los estrictamente psicológicos. Es el caso concreto de un dueño de empresa que contrata a un psicólogo. Con perdón, no creo que un empresario pague un sueldo a un especialista para que después el señor psicólogo su empleado, se niegue a dar un informe aduciendo razones éticas. Me inclino a pensar que si le contrató fue para hacer uso de sus conocimientos y conseguir que sus dineros produzcan más. Discutimos largo. El profesor García Yagüe no respondió a mis preguntas sobre este tema.

Por último entrevistamos a Josefina Aldecoa doctora en Filosofía y Letras que también participó en el debate sobre las fichas psicométricas. La señora Aldecoa dirige hace varios años el Jardín Escuela Estela y se niega a pasar el ERPA en su centro. No por capricho. "Cuando leímos los resultados de los tests hechos por una agencia creímos que se habían equivocado de colegio. Nuestros niños no eran como se les definía y la solución fue tirar esas fichas al cesto de los papeles. Nosotros —continúa—, que no tenemos nada en contra de la psicología opinamos que la vida de un niño no se puede resumir en una ficha y particularmente creo que es peligroso tachar a unos de muy inteligentes y a otros prácticamente de tontos. Me parece un procedimiento tosco que incluso puede ser traumatizante. La cuestión es más compleja más matizada, y me niego a fichar a un estudiante porque además, si cambia de colegio, esa etiqueta le va a perseguir de centro en centro hasta que sea adulto. Nosotros advertimos a los padres que aquí no se pasa el ERPA. No hemos tenido problemas con el Ministerio".

El doctor Calodrán, director del Centro de Salud Mental del Ministerio de Sanidad cerró de este modo el debate. "A lo largo de toda la Historia, los grupos dominantes han propuesto a quienes no lo son una serie de ejercicios, que ahora se llaman tests. Estos se realizan en los colegios empresas, Juzgados, Universidades... y uno no puede negarse a hacerlos porque deje una mala nota, adopta una actitud hostil. Además no está legislada la defensa de la persona frente a las autoridades que quieran entrometerse en su conciencia o en su alma". ■ Fotos: LUISA VAZQUEZ.

Josefina Aldecoa: "Me niego a fichar a un estudiante, porque si cambia de colegio, esa etiqueta le va a perseguir de centro en centro".

Serv
del Banc
para ant
a las nec
de sus c

Servicios completos y eficaces. Especializados.
Servicios que aportan soluciones.
Un equipo profesional, dinámico y creador en estrecha colaboración con sus clientes.

Servicios de Asesoramiento

Independiente y completo, síntesis de información y gestión. Ya sea Asesoramiento de Patrimonios, de Inversiones Inmobiliarias, de Seguros de Emisiones, Bursátil, de Estructuración de Carteras, de Renta fija, o bien Información Financiera y Estudios Económicos.
Unos servicios adaptados constantemente a los objetivos y características de cada cliente.

Servicios de Inversiones

Según las necesidades de diversificación y liquidez, ofrecen al cliente una gran variedad de alternativas.
Desde los Certificados de Depósito, hasta las emisiones convertibles dirigidas por el Banco, para otras sociedades.

Servicios de Financiación

A corto, medio y largo plazo.
Servicios parabancarios, leasing y Financiaciones comerciales.

icios
o Urquijo
iciparse
esidades
clientes

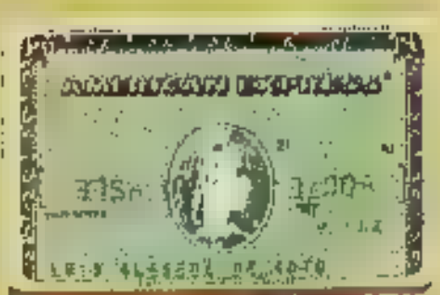
Servicios Internacionales

Asesoramos en comercio exterior y en la apertura de mercados extranjeros, tratando cualquier tipo de operación comercial, financiación exterior, créditos en divisas, créditos sindicados, servicio de arbitrajes, a través de una de las redes internacionales más importantes de la banca española.

Servicios Bancarios

Eficaces, cómodos y rápidos. Con un trato directo y personal. Servicios tradicionales de la banca, interpretados con el estilo del Banco Urquijo.

Tarjeta American Express*



La tarjeta con más prestigio del mundo. Una tarjeta que abre de par en par las puertas de 750.000 establecimientos de 150 países. Una auténtica carta credencial para los clientes del Banco Urquijo.

BANCO URQUIJO

Un estilo de ser banco

(*) Para mayor información sobre American Express, puede dirigirse a cualquier oficina del Banco Urquijo o a AMEXPAÑA, Francisco Gervás, 10 Madrid-20

A.B.E.32-193

Hablando claro a los obispos

E. MIRET MAGDALENA

DURANTE cinco días han dialogado los obispos españoles con los informadores. El tema de los medios de comunicación social ha sido el que ha estado sobre el tapete de modo sistemático. La prensa, la radio, el cine, el teatro y la televisión se han analizado en sus consecuencias sociales, éticas y religiosas. Y para ello se ha llamado a personas que los obispos han creído calificadas para hablarles del tema, como dóciles discípulos de avezados y reconocidos maestros profanos.

Los tiempos cambian y quienes se rasgaban las vestiduras hace bien pocos años y dictaminaban de todo lo divino y lo humano se cubren hoy de pacífica piel de oveja, presentándose ante la opinión pública como sumisos corderos que quieren escuchar a los que saben más que ellos, según dicen "humildemente".

Pero, ¿a quién han escuchado? ¿Qué disposición de ánimo han tenido en general nuestros obispos?

El cardenal Tarancón abrió las sesiones, con su habilidad característica y un fácil verbo, dando una de cal y otra de arena. Reconoció que los obispos no estaban preparados, pero —al mismo tiempo— volvió a recordar intempestiva e injustamente las críticas acerbas y hasta virulentas" y "el espíritu inconformista y contestatario" que se manifiesta contra ellos y contra la Iglesia oficial, llegando —según él— a "la obsesión de desacreditar públicamente a lo que llaman Iglesia-institución". Y, por si todo esto fuera poco, echa en cara a estas plumas "un dogmatismo que tantas veces ellos han criticado cuando se referían a la actuación de la jerarquía".

Decepcionante nuestro "liberal" cardenal, que se muestra tan poco sereno, abierto y dialogante cuando se hacen críticas a la Iglesia española que él representa habilidosamente por lo general, pero que lo ha hecho tan poco afortunadamente esta vez. Sus palabras parecían las del peor estilo del tiempo franquista en que ellos tenían la sartén por el mango y colaboraban al silencio obligado de la prensa, estando siempre dispuestos a echar venablos contra quien osase hacer la más mínima crítica eclesiástica en un período que apenas podía llevarse a cabo esto por el contubernio que oficialmente existía entonces entre Iglesia y Estado.

Hablar con sinceridad en la Iglesia le parece que es pretender "dar directrices obligatorias en nombre del Evangelio", y hacer "dirigismo". La cual recuerda el popular refrán: "Pienso el fraile que todas son de su aire".

No quieren reconocer noblemente el daño que han hecho al país y al cristianismo en todos esos años de silencio impuesto "manu militari". Lo que debían hacer es aceptar ahora sinceramente las justas críticas de quienes aman y quieren al pueblo creyente que es la Iglesia, y creer en la fuerza del Evangelio y en la necesidad de las críticas contra los dirigentes del Israel espiritual que es la ambigua Iglesia de hoy, siguiendo el ejemplo del Maestro de todo creyente que es Jesucristo.

Pero no. Con su característica palabra deformadora de la realidad llegamos a lo de siempre en estos últimos siglos de Iglesia dominadora: a aceptar cuando más las críticas de un lejano pasado ya olvidado, pero ninguna crítica de lo que pasó recientemente y, sobre todo, de lo actual, que es lo que más interesaría hacer para liberar el mensaje evangélico de ataduras y frenos que lo ahogan y anulan desde arriba.

Lo cómico de estas actitudes es que —al final— todo queda en agua de borrajas al compulsar datos, porque en estas reuniones se llegó a la conclusión, haciendo un análisis objetivo de nuestra prensa, que "la crítica en tono agresivo hacia temas o posturas de la Iglesia católica no llegaba ni al 3 por 100 del total de los artículos analizados" (*El Imparcial*, 22-VI-78).

"¿Risum teneatis?" Porque la conclusión que sacaríamos de tales datos es que nuestra Iglesia oficial, tan llena de defectos y tan acostumbrada hasta ahora al apoyo recibido del brazo secular a ser intocable, necesita mucha mayor crítica de la que se ejerce para poder salir de su letargo y de su comodidad ancestrales. Si no, los católicos que quedamos iremos viendo desaparecer no sólo su aparato externo, sino, lo que es más grave, su vitalidad de fondo y su luminoso mensaje de base.

Además, por si todo esto fuese poco, ¿a quién escucharon nuestros obispos como plato fuerte de información el día clave que fue el miércoles día 21? A clérigos moderados y sumisos a la mentalidad centro-derechista de nuestro episcopado, y a seglares que representan una derecha intelectual y política. ¿Es que no hay católicos más avanzados en la Iglesia que ellos dicen presidir con respeto total al pluralismo de opiniones en el mundo eclesial y eclesiástico?

Resulta por demás sospechoso que siempre elijan nuestros prelados a quienes les van a decir lo que ellos gustan de oír, o incluso un poco más a la derecha, como ocurrió en esta ocasión, quizá a juzgar por el diálogo posterior a la intervención de Julián Marías, quien —a pesar de su inteligencia— está anclado en unas posturas que resultan religiosamente anacrónicas por su conservadurismo decimonónico.

Quizá estuvo mejor el profesor Desantes, quien —a pesar de su inclinación derechista— dio voces de alarma acerca del panorama deficiente y de poca perspectiva que tiene el mundo de la información, producto —en mi opinión— de la sistemática impronta negativa creada por el franquismo, que yuguló para años la posibilidad de unos medios independientes y que ahondasen en las causas de nuestros males sin quedarse casi siempre en lo superficial y en lo inmediato de la anécdota ligera y espectacular.

No basta ya de engaños. Si nuestra Iglesia no quiere ser pluralista como predica en teoría, si ha estado acostumbrada hasta ahora a sacar la caja de los truenos cuando le conviene, desde este momento tiene que adoptar otra postura muy diferente si quiere ser creíble, si pretende todavía tener alguna credibilidad.

El magisterio de la Iglesia no debe ser una especie de "coco" que se esgrima continuamente para paralizar iniciativas, y mucho menos exigir dictatorialmente el peso doctrinal y gubernativo de los obispos, que son el escalón ínfimo en la estructura de la Iglesia, como maestra educadora de los fieles. "Los católicos pueden y deben investigar libremente, para llegar a interpretar las verdades reveladas más profundamente, a fin de que éstas se expongan mejor a una sociedad múltiple y cambiante", y para eso no hay que apagar el sentido crítico, sino hacerlo más profundo yendo a las raíces de todo. "Las opiniones que corren más abiertamente deben ser tomadas en atenta consideración, porque manifiestan la mentalidad y deseos del pueblo", como recordó el propio Vaticano en 1971. No han de ser disminuidas ni aquilatadas, conociéndolas sólo a través de la derecha, sino directamente. Y eso es lo que no han hecho los obispos hoy.

Pero si no aceptan esta libertad, su porvenir está contado dentro de nuestras fronteras. ■

REFORMATORIOS un pasado que perdura

GONZALO GOICOECHEA

La Comisión de Códigos del Ministerio de Justicia se está estudiando y elaborando una nueva ley que sustituya a la ya obsoleta de Protección de Menores de 1948. El Decreto lleva fecha del 2 de julio y había sido inspirado por Javier de Ybarra, muerto en junio del pasado año por ETA tras varios días de secuestro.

Hoy todavía siguen vigentes tanto el espíritu como la letra —en acelerado declive el primero— de unas disposiciones legales cuyo menor defecto es su paternalismo cristianoide propio de las más puras esencias franquistas. Y mientras la Comisión de Códigos decida qué hace, en el Tribunal Tutelar de Menores —uno de los pilares de la ley de Ybarra— se ha enraizado en un período de interinidad que puede hacerse interminable porque no parece que estos temas preocupen lo más mínimo a las altas direcciones políticas. Hasta ahora a muchos miembros, tanto del Tribunal como del Consejo Superior, se les nombraba a dedo. Según fuentes judiciales, "ahora, como la delincuencia se ha hecho muy fuerte y previsima, ya se tiende a que el Tribunal está compuesto por jueces y fiscales de la carrera judicial; se tiende a una sola jurisdicción sin que la de Menores esté separada. La ley del 48 estaba prevista para situaciones fáciles; pero resulta que la delincuencia de los chicos ha ido más aprisa que la ley".

Del Tribunal Tutelar dependen los establecimientos de reclusión de menores que antes se llamaban reformatorios y que ahora dicen que son colegios-hogares.

Otra leyenda negra

Los reformatorios han sido bajo el franquismo una de esas instituciones que amenazaban con tocarte fatalmente si salías del camino recto. El reformatorio era la cárcel de entrenamiento. Y así ha tenido su leyenda, otra leyenda negra más: abusos autoritarios, sevicias, castigos desproporcionados, disciplina cuartelaria, tristeza y miedo. La crueldad de un internado al mando de sacerdotes católicos llevada al máximo porque aquí había muchos pobres a los que se mantenía gratis.

A pesar de la reforma política, los centros de reclusión de menores siguen ahí, aunque más viejos, más olvidados. Hay menos chavales dentro que hace unos años. Así, por ejemplo, en el colegio-hogar del Sagrado Corazón que está en Carabanchel, sólo hay internados unos 140 muchachos, cuando ha llegado a haber hasta 500. Es una curiosa disminución en estos tiempos que corren en los que dicen que roban tanto estos jóvenes. Para Camilo Arisu, director del centro, esto ocurre porque "hoy la sociedad es más permisiva y lo que antes no se permitía hoy se permite, un montón de cosas que antes estaban sancionadas con el internamiento ahora no lo están porque ahora, si los casos no son extremos, no los internan. Aunque haya aumentado la delincuencia como dicen, realmente y de cara al centro, ha disminuido, pero de una forma bárbara".

En los últimos años, el creciente desprestigio social de este tipo de establecimientos ha hecho que hayan tenido que suavizar sus maneras. De centros de reclusión total han pasado a ser instituciones abiertas de las que es fácil escapar. "Creemos necesario recalcar —dice la última Memoria de las actividades del Tribunal de Menores de Madrid— que la solución de un internamiento en el Colegio del Sagrado Corazón es, en muchos casos, totalmente inútil. El niño se ha acostumbrado como cosa natural y lógica a la fuga. Se hace un sacrificio personal y económico en recogerle y reintegrarle, para que a las veinticuatro horas se haya vuelto a fugar. Mientras no exista un centro al que los menores tengan respeto e incluso miedo será inútil, en muchos casos, cuanto se haga".

Las fugas de los reformatorios son constantes. Siempre lo han sido, pero ahora es indudable que

Camilo Aristu, capuchino y director del centro de Carabanchel.

son mucho más fáciles. Según el director del reformatorio de Carabanchel, "la Policía piensa, en cierta forma, que nosotros estamos dejando que se vayan los chicos, que no les hacemos caso y que su labor se está quedando prácticamente en nada. Y eso no es cierto. Se da una vigilancia, pero no tiene por qué ser coercitiva".

La mayor parte de los edificios no reúnen apenas condiciones de habitabilidad, y hay sectores que piden la creación de centros con más disciplina. Son sectores que reconocen el absoluto fracaso de los reformatorios, pero que, sin embargo, creen que deben existir centros para algunas decenas de chavales que consideran realmente peligrosos. También el director del colegio-hogar Sagrado Corazón reconoce, en cierta forma, ese fracaso: "Nosotros entendemos que hay una serie de opiniones contrarias a este tipo de centros. Yo también soy favorable a esa misma opinión. Pero ¿en qué sentido? Pues en lo que pueda tener de negativo, en lo que pueda tener de ineficaz... Pero socialmente se está produciendo un replanteamiento de las instituciones porque se ha visto el fracaso de una serie de alternativas que se presentaban como panaceas".

De cárcel de curas a cárcel de niños

La contradicción entre la demostrada ineficacia de los reformatorios y la permisividad de una sociedad que quiere llamarse democrática se ha solucionado, por el momento, con la creación de un centro especial para menores considerados especialmente peligrosos. La antigua cárcel de curas de Zamora ha sido destinada a cárcel de niños. Hay allí recluidos unos diez muchachos entre los que destaca "El Jaro", un jefe de banda al que los periódicos consideraron, tras ser detenido en hábil —y eficaz— operación policial, culpable de numerosos asaltos, robos y delitos diversos.

Según fuentes judiciales, "hacen falta medidas de disciplina duras". "Y —continúan— son necesarios colegios o internados con una disciplina más fuerte que los demás colegios. El centro de Zamora es una cosa transitoria mientras no se ter-

El cambio propiciado hasta ahora en los reformatorios es mínimo. En la fotografía, centro de Carabanchel.

REFORMATORIOS

[illegible] está construyendo en Aranjuez. Pero hay que tener dureza. Que se pasa los chavales que no sirve el monte es gregario. Sabemos que lo de Zarzosa no es lo mejor, pero no hay otra cosa y ha servido de mucho. Desde que se ha metido en [illegible] han disminuido muchísimo.

Don Ramón Solís psicoanalista que trabaja en los servicios del Tribunal, cree que "[illegible] como es ahora, yo creo que no sirve. Hay que introducir muchas más [illegible] científicos. Creo que en los reformatorios es fundamental que exista un diálogo con las personas que están al cargo de los menores allí que sepan responder a sus preguntas, que sepan responder a sus necesidades. Y para ello hace falta un equipo de personas especializadas. No bastan la buena voluntad y la humanidad, hace falta saber un poco, tener preparación".

La mayoría de los reformatorios existentes en España están dirigidos por religiosos católicos, en la mayor parte de los casos capuchinos terciarios. ¿Qué hacen los curas en un centro represivo? Contesta Camilo Arlau, director del de Carabanchel y capuchino sin barba: "Los religiosos lo que realizan aquí en un establecimiento no represivo es dar testimonio de unos valores que tienen, de los que están convencidos y de alguna forma, están [illegible] para los muchachos figuras paternales —deficientes como todas las que no son auténticas, porque no somos padres— pero somos figuras que podemos servir de alguna forma a estas criaturas".

Buscan una especie de maternidad con el ejemplo, pero, sin embargo son los más atacados por los de dentro. Varios antiguos alumnos [illegible] ha habido una mayor apertura, no tantas que hasta hace poco usaban la disciplina a rajatabla siguen siendo los mismos apenas algo ha cambiado. Es la queja de un muchacho que salió hace tres meses y la queja de otro que todavía está allí. "Los [illegible] chico de [illegible] a veces se portan mal. Porque muchas veces, cuando [illegible] con uno, ya te has fastidiado".

Lo fundamental es una preparación técnica —manos don Ramón Solís— para poder ayudar a una persona hay que saber ayudarla y eso requiere su preparación. El problema es gordo porque se dice que eso es competencia de Sanidad. Yo creo que una solución podrían ser los centros psicopedagógicos como los que hay en París que dependen del Ministerio de Educación del de Sanidad y del de Justicia. Habría que hacer incluso un tratamiento de prevención del problema del que aquí carecemos. A mi modo de ver el porvenir de los [illegible] en la tecnificación del personal no sólo del personal jurídico como tal, sino también de los que se dedican a la custodia y tratamiento de los chicos".

Cuarto de negros cuarto de castigo

Entre los numerosos anecdotarios negros de los reformatorios está lo del llamado cuarto de hierro. Si otros métodos, otras formas, han caído en desuso este siniestro cuarto aún subsiste intacto en el sótano y todavía sirve para unos casos [illegible]. Pues bien, encierran en un cuarto, en un cuarto de hierro con rejas a la ventana. Y nos dejan dos o tres días sin comer [illegible] cinco [illegible] las cosas que digan él, los que a él le dé la gana". Es el testimonio de un interno. Y de un chico que ya está libre. Y el de otro que hace un año abandonó el centro de Carabanchel.

Cuando se saca [illegible] Arlau contesta: "Antiguamente había de siete a ocho años, había una sección que la llamábamos especial. Los chicos decían de castigo. Allí los chicos estaban incomunicados dentro del centro. Ahora en alguna sección hay unos cuartos, pero por ejemplo, el otro día vino un chico que se había escapado y se encargado [illegible] antiguo y lo encerré en el cuarto donde pasó la noche. Y al día siguiente el chico salió tranquilamente. Pero no están los días y menos [illegible]

Para [illegible] tenquista empleada con menos rigor, pero empleada. Hay que hacerlo, sin embargo, que el funcionamiento [illegible] mientos es muy diferente del de hace unos años. Lo que importa es que sigan ahí líderes y cerremos a pesar de los destrozos de los mismos y a pesar del desprestigio que las redes. Las anécdotas negras han desaparecido casi del todo y no son buen terreno los reformatorios para reportajes morbosos a los que los propios chavales se niegan. "Como vas por aquí a un día recalcitrante feroz le doy un hostiazo. La dije un insulto y cuando se lo conté a director, le di una satisfacción. Estuvieron hace unos meses los de una revista [illegible] por allí y se marcharon con las manos vacías [illegible] Los chicos son reacios [illegible] es un dato que le diríamos [illegible] Decían que éramos unos aburridos de la [illegible]

[illegible] chista que en los últimos tiempos [illegible] delincuencia [illegible] miércoles 24 de mayo, visaron [illegible] calcaba las facilidades para [illegible] culos solventes se nos comenzó la extrañeza de algunos inspectores y [illegible] para conseguir [illegible] muchacho era también para ejercer un control efectivo sobre su [illegible]

Luego resultó que los [illegible] y cinco veces eran sólo trece. El muchacho se había escapado el lunes por la tarde la última vez. Para salir el miércoles le noche tuvo que ser recluso ya antes de la media noche del martes. Sorprende la rápida información del "ABC" en caso tan poco importante y cuyos datos eran la mayor parte falsos. Las fuentes de Alfredo Semprún fallaron esta vez.

Tribunal—reformatorio—Policía

El Consejo Superior de Protección de Menores es el organismo máximo dentro de la pirámide organizativa. De él dependen los Tribunales Tutelares y de éstos los reformatorios. Cada centro debe informar de sus actividades a sus respectivos Tribunales provinciales.

El artículo 10 del Reglamento dispone que para la ejecución de la Ley de Tribunales de Menores haya inspectores del Cuerpo General de Policía al servicio de cada Tribunal. Sus funciones son básicamente: a) La formalización de informes de la capital (caso urbano) b) Presentación de menores ante la jurisdicción ordinaria y las instituciones, y c) Búsqueda de menores sometidos a la tutela permanente del Tribunal y fugados del internado.

Pero para los muchachos, las relaciones van más allá. Para ellos, Tribunal y Policía se identifican plenamente e incluso también esta misma y la dirección de los reformatorios. Aquí se produce el mismo hecho que se da entre gente ya mayor se enfrentan a la Policía instintivamente, los guardias son sus enemigos vitales y todo lo que se relacione con ellos también. Es un enorme lastre para cualquier intento de rehabilitación. El padre Arlau entiende que eso es normal en la mentalidad infantil y por eso a veces identifican a los frailes como colaboradores de la Policía que los ha llevado al colegio-hogar. Oficialmente no tenemos ninguna relación con la Policía. Si un chico se escapa se les avisa para que lo traigan pero nada más... Generalmente la Policía, en algunos casos [illegible] terminados, cuando hay un problema [illegible], por ejemplo van registrar unas armas, saben que hay menores allí mejor vienen por aquí y te piden si pueden hablar con un menor para ver si pueden sacar información. [illegible] no se [illegible] tenemos ningún derecho, ningún motivo tampoco, para exponer a un muchacho a un careo con la Policía, no es nuestro oficio".

[illegible] en el patio y los dijo hay Quico dispersa si los ves". Y si no se entregan, bueno.

Dentro del mismo con el Tribunal "Para los chicos, en muchos casos el Tribunal es una [illegible] con la Policía [illegible]

Para los muchachos Tribunal y Policía se identifican plenamente. (Dos jóvenes están en el reformatorio unos pocos días fuera el fin de semana)

La mayoría de los reformatorios existentes en España —en la foto el de Carabanchel— están dirigidos por religiosos católicos, en la mayor parte de las veces empujados terciarios.

ción. Varias personas relacionadas con el tema creen que esta identificación con la Policía es lo primero que debe evitarse, porque, de lo contrario, la desconfianza impedirá que cualquier medida que se tome, por buena que sea, tenga éxito.

La Comisaría de Carabanchel está situada justo en la puerta del colegio-hogar Sagrado Corazón. Los policías aparcan sus coches dentro del recinto del reformatorio y casi siempre hay algún vehículo de los blancos —yogurteros, lecheros— con policías dentro, aunque relajados. Esto desasosiega a los internos. "Lo que me ha mosqueado a mí es que dijeron que a todos esos coches de la Policía los iban a echar el lunes hace tres semanas. Y todavía están ahí. Y eso es lo que me ha mosqueado a mí".

No es el único problema. Los meses del pasado invierno fueron muy duros para el Tribunal por la cantidad de casos —entre 150 y 200— que se deben cada día con menores. Fue en esas fechas cuando se detuvo a "El Jaro", quien, por cierto, se había escapado del reformatorio unas veinticinco veces. Entonces "vinieron por aquí cuatro comisarios muy serios y con mucha autoridad a decirnos que iban a poner aquí una sección, que iban a vigilar ellos de día y de noche, porque eran unos muchachos muy conflictivos para la sociedad y que querían ellos hacer aquí la guardia para que no se marcharan los chicos. Nosotros les dijimos que eso no se podía permitir, escribimos oficios, vino el Juez y, al final, se convencieron de que era una barbaridad lo que querían".

Problemas para el olvido

Todas las fuentes consultadas para realizar este informe coinciden en que los reformatorios son un problema olvidado y que no parece interesar a nadie. Sólo se preocupan de él cuando hay un elevado porcentaje de delincuencia juvenil, como ocurrió en los meses de noviembre, diciembre y enero. Un solo partido político de la llamada izquierda se ha pronunciado al respecto. Luego vendrá Sartorius diciendo que si se les critica se hace el juego al fascismo. ¿Y no se lo hacen los que intentan que, cuando un problema exige valentía, se oculte por no ser político y porque no caben posturas moderadas? Del paternalismo rampión y ofensivo de la dictadura hemos pasado al vacío. Y en él estamos.

La lista de problemas sería larga, muy larga. Sólo podemos esbozar algunos de forma rápida. El primero es la propia existencia de estos establecimientos. ¿Son realmente necesarios?

El cambio producido hasta ahora en los reformatorios es mínimo. Se acabó la crueldad diaria, pero subsiste el encierro obligatorio, aunque algunos salgan los fines de semana y otros todos los días para ir a trabajar. Y aunque se puedan escapar setenta veces siete.

Pero incluso admitida la necesidad de establecimientos de este tipo, sigue pendiente todo lo demás. Hacen falta centros intermedios entre el reformatorio y el hospital psiquiátrico, hay que tener personal cualificado técnicamente y terminar con el voluntarismo humanitario. Ahora no existe nada de esto. Sólo un psiquiatra hay para toda la provincia de Madrid que alcanza al diagnóstico y nunca a la terapéutica.

El presupuesto es otro de los graves problemas. El Estado no tiene un presupuesto específico para la protección de menores y los ingresos se limitan al famoso Impuesto de Menores, que teóricamente comprende el 5 por 100 de los ingresos de taquilla de los espectáculos públicos. Pero la mayor parte de empresas defraudan al Tribunal. ¿Cómo no lo van a hacer cuando las sanciones que se les imponen por ello no superan en ningún caso las 1.500 pesetas? Son las cantidades fijadas por la ley de 1948 y que no han sido actualizadas. Según fuentes judiciales, "lo que se busca es que sea el Estado el que dé el dinero como un gasto más de los Presupuestos Generales; el Impuesto de Menores lo mejor sería que lo recaudara Hacienda directamente".

Las mismas fuentes señalan que otro problema con el que se encuentran es la poca colaboración de los padres: "Muchas veces los llamas y no vienen, y hay que avisarles hasta tres y cuatro veces, y al final tienes que ir a por ellos; los padres se tienen que dar cuenta que por muchos centros buenos y bonitos que se construyan, si ellos no colaboran, no hay nada que hacer".

Pero, insisto, el problema fundamental es la existencia de estos establecimientos de reclusión, los reformatorios, el coco de nuestra infancia, una cruel obra de manos devotas que encima creen que hacen caridad. Fotos del autor.

Clasificación de los menores enjuiciados (1)

Por el sexo

	Número
Varones	1.531
Hembras	118
Total	1.649

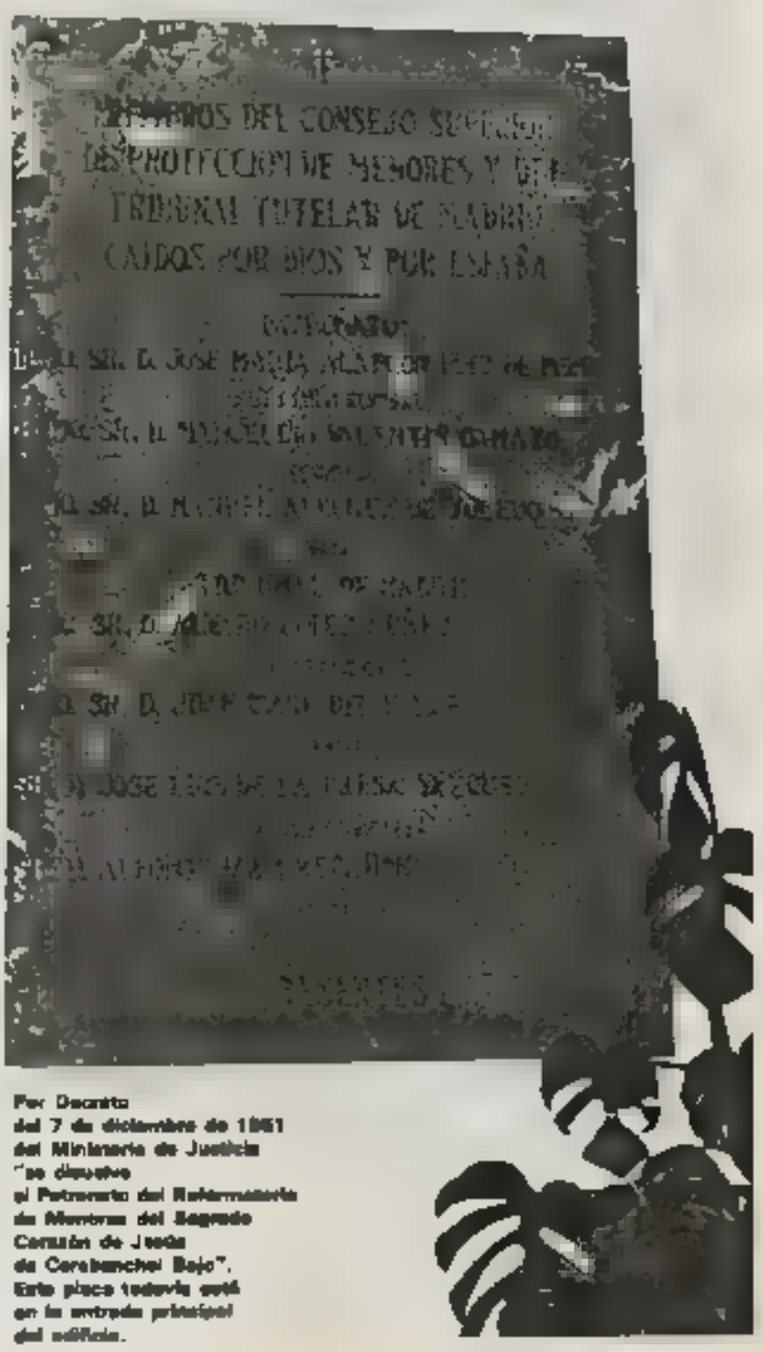
Por edades

Años	Número
16	514
14	387
13	263
12	186
11	133
10	78
9	58
8	36
7	21
6	16
5	4
4	1
Total	1.649

Por medidas aplicadas

	Número
Internamiento	87
Libertad vigilada	53
Amonestación	824
Breve internamiento	369
Sobreseimiento	237
Pendientes	117
Total	1.686

(1) Datos de 1979 comprendidos en la Memoria del Tribunal Tutelar de Menores de Madrid.



Por Decreto del 7 de diciembre de 1951 del Ministerio de Justicia "se dispone el Patronato del Reformatorio de Menores del Sagrado Corazón de Jesús de Carabanchel Bajo". Esta placa todavía está en la entrada principal del edificio.

ARRABAL EN LA TORRE DE MARFIL

FERNANDO GONZALEZ

CUANDO llego con cierto retraso al suntuoso 'hall' del hotel Princesa Plaza de Madrid, me dicen que Fernando Arrabal no podrá recibirme. El día anterior en los salones de Mayte durante la presentación de sus dos libros, 'Carta al general [illegible] a los [illegible] hablamos acordado hablar largamente mañana por la mañana". Llego tarde y Arrabal acude en sus inimaginables ojos azules —azul Melilla en días de Levante suave, apunto mentalmente—, la molestia que le produce mi impuntualidad. "Yo soy puntual muy puntual", aclara.

En los salones de Mayte, la noche anterior se da cita toda la derecha y la izquierda chismosa, toda la gazmoñería volátil de la nueva sociedad española. Hay un Paco Nieva de terno crema pálido —como los hacendados cubanos de principios de siglo— con pañoleta amarilla anudada al descuido", un José Luis Castillo Puche ebúrico, un Fernando Díaz-Plaja que bosteza sobre sus pecados capitales, un Antonio Olano que aparte invitaciones de Fuerza Nueva para la corrida "en El Escorial el XII de julio". Una Pilar Trenas de odalisca, en bermellón, una Carmen Conde que recuerda sus días melillenses con Arrabal, un José María Armero hablador. Arrabal penetra vestido de ceremonia —cefian corto en diversos colores— precedido por el equipo de Ediciones Actuales. Dos técnicos y una excelente relacionadora pública". Olcina en primer lugar, Nieva, que admira a Arrabal, aunque no comparta todos sus puntos de vista". Después Carmen Conde los pastes son bien recibidos en su tierra, salvo en España. Finalmente, Arrabal antifranquista, anticomunista, antiodio-lo-que-signifique-odiaréis. La temblona elige la voz. "Mañana a las nueve", acordamos. "Sí, a las nueve". Llego tarde al Princesa Plaza, el hotel, ya sabes Arrabal insiste: "Soy puntual muy puntual".

Esta mañana va de calle. Con una camiseta cefian dominada por una descomunal estrella a rayas de [illegible] entrevista así, con [illegible] punto. Es muy seria, asegura. Está molesto históricamente con TRIUNFO. Aclara que, durante el franquismo, se ha portado mejor con el "ABC" intento en un principio, disuadirle. Le recuerdo la carta publicada un año atrás en tiempos difíciles, las críticas a la presentación en París de su película. "No insista—, he mejorado en "ABC"". Entro en sospechas de que Arrabal desconoce la realidad española. El entra a su vez, en sospechas de que yo sospecho. "Hay comisarios políticos en vuestra revista", explica. Yo repaso fugazmente la lista de la Redacción, no recuerdo a ninguno. Niego. "Sí —insiste— tenéis comisarios políticos. En el espacioso "hall" entran y salen turistas, mármoles, maquetas, música de fondo.

—¿Hubieses sido ejecutado —le pregunto— sin haber existido Franco?

Nos [illegible] embarazado, tímido y humorístico. Sonríe él, sonrío yo, sonríe circunstancialmente, la "relacionadora pública" de Ediciones Actuales, de grupo. El Rompe la sonrisa un agente de Avis que viene a entregar las llaves de un 132 a Arrabal. Sonreímos de [illegible].

Creo —dice pausadamente— que si no hubieses existido Franco tú no habrías podido hacerme esta pregunta. Esta pregunta que solamente se me hace en España es posible que no me la hicieran. Esto indica que es la pregunta que tiene que hacer la persona que fue informada por el antiguo régimen. Si estuviese simplemente informado sabrías que mi obra dramática comienza en el extranjero en mil novecientos cincuenta y siete.

—Lo sé —apunto, sin que parezca hacerme caso.

... no es culpa tuya, simplemente mi biografía ha sido silenciada, hasta el año setenta y uno no toqué el tema de España.

Intento explicarle que fue precisamente TRIUNFO; a través de una crónica de Ramón Chao, la primera publicación que trató del tema. Inútil.

... nadie se ha preocupado, durante años de saber si yo era o no era franquista. Mi comportamiento [illegible] de derechas desde la Unión Soviética hasta el cono Sur de América. Oponerse a Franco nunca puede ser una ventaja.

Ah, ¿es que tú eres un exterior de izquierdas?

(Silencio tenso. Sonreímos. Silencio y llamadas desde los altavoces de recepción: "Mister Thompson, please. Mister Thompson, please".)

—Yo no soy un hombre político.

—*Perdone, has hablado de escritores de derechas, por tanto habrá que suponer que también los hay de izquierdas.*

—Yo soy [illegible] en España llamamos de izquierda al programa del Partido Comunista y yo soy un escritor de derechas. Es decir, de derechas opuesto al programa del Partido Comunista, que me parece de derecha. Deseo una sociedad justa con salarios iguales, una sociedad internacional con libertad. Con relación al Partido Comunista, soy un hombre de izquierda. Esta terminología "izquierda o derecha" es un invento, por cierto, de la derecha. Son terminologías que me van mal, yo soy un enamorado de la libertad.

—*Una temática* —intento apostillar.

... me apasiona la libertad. [illegible] Lo [illegible] hombre [illegible] Partido Comunista de España o Francia tienen actitudes parecidas a lo que era en Francia la antigua Acción Francesa, aquella organización reaccionaria.

—*Observo que tratas insistentemente el tema del Partido Comunista y da la impresión de que has pasado de un enemigo a otro de Franco al PCE.*

—No, digo. El Partido Comunista como podría decir cualquier otro.

—*Ya sé que ha salido por unanimidad; no obstante, das la impresión de que siempre necesitas un enemigo. Te has buscado siempre un enemigo, diría rentable. Estoy hablando sin ninguna agresividad personal, ya que me parece muy simpático.*

—Ya lo sé.

—*¿Es que te buscas un nuevo enemigo porque ese vende más?*

—Me parece asimismo. Si no supiera la cordialidad con que trato la pregunta en sí podría ser injuriosa. Se trata de que soy un enamorado de la libertad y estoy impresionado por los ataques a la libertad. Últimos que veo. Los ataques a la libertad que veía en los años setenta eran del franquismo. Entonces el Partido Comunista era un partido microscópico y no tenía por qué preocuparme de él. Ahora, las cosas han cambiado, y el PCE me parece una amenaza. Me parece una amenaza a pesar de los riesgos que pudiera comportar esta denuncia.

—*Bienvenidos, los riesgos y las ventajas...*

—¿Qué ventajas?

—*Ser anticomunista desde una posible óptica de izquierda, pero apoyado por la derecha tiene ventajas, al menos económicas. Consta que no estoy defendiendo al PCE de las acusaciones que le haces, supongo que los comunistas ya sabrán defenderse. Pero no me negarás que la tuya es además una postura cómoda.*

[illegible] *su lectura, recogía un interesante artículo del fascista rumano Vintila Horia —acusado de crímenes de guerra en su país— en el que hablaba muy elogiosamente de ti e incluso explicaba que habías salido de España, cuando te detención por fascismo, por mediación de él, a través de una petición de tu editor Christian Bourgois. Horia había hecho unas gestiones ante sus amigos franquistas para tu libertad. Esta alabanza que hace de ti tanto la extrema derecha como la derecha institucional y parlamentaria, ¿no crees que lo hace en función de tu anticomunismo?*

—Te diría como Machado, a verdad es la verdad. El dice Agamenón a la portera; yo digo la verdad y es la verdad, la digo "El Alcázar", lo digo Arrabal o la digo Brezhnev. Si "El Alcázar" dice que Inglaterra es una isla, yo, como soy un enamorado de la verdad, aunque sus verdades pretiba y defienda a la derecha tendrá que decir que es cierto. Si la verdad es inoportuna, la mentira será oportuna. A mí me da la impresión que los dirigentes del Partido Comunista tienen sus manos manchadas de sangre y no son dignos de dirigir a otros hombres. Quiero que me digan que me equivoqué cuando afirmo que el partido que más crímenes ha cometido en la Historia sin llegar al poder. Espero que me digan "Usted se equivoca" para hacer [illegible] Partido Comunista.

—Bueno eso será un problema *del Partido Comunista* trato de explicar. Nada embalado en su esquema, Arrabal se desbarata por los multiples botazones del "hall" de Princesa Plaza.

... siempre se me dice que lo que yo digo coincide con lo que dice "El Alcázar" o el obispo de Fátima, y yo digo —eso es verdad, ¿a mí qué me importa? Usted —hay un cambio en el tratamiento que me deja perplejo— ha leído lo de Vintila Horia cuando

Fernando Arrabal: "Se trata de que soy un defensor de la libertad"

me alaba, pero no ha leído cuando dice que soy un pornógrafo y un antipatriota...

—Sí lo he leído, pero eso considero que es lo que debería pensar la derecha de un hombre que hace teatro de vanguardia y declara que cree en una sociedad internacional, lo que me extrañó fue lo elaborado precisamente por golpear a la burguesía y al comunismo al mismo tiempo, teóricamente una posición fascista, nada más que teóricamente.

—Si fueras del Partido Comunista —dice recuperando el tuteo— no me harías esas preguntas ni estaríamos hablando aquí.

—El PCE puede no responder tus ataques evitando la publicidad y la polémica en la que estás tan interesado, y eso puede perjudicarte comercialmente.

(Silencio, un silencio receloso. Los altavoces llaman esta vez a señor Granollers a la cabina telefónica. El silencio está plagado de sonrisas apenas esbozadas. Y alguna intención de finalizar el diálogo.)

—Mi obra está fuera de toda apreciación política —asegura Arrabal.

—Cierto, no estoy discutiendo aquí tu valor teatral o poético, allá los críticos, me refiero a ese otro valor, renombre mundial, publicitario que podría estar manipulado, comercializado.

—González, su pregunta es peligrosa —explica atrincherándose en una fórmula de tratamiento ceremonioso—, es una tentativa de poner una barrera a lo que ya digo con un proceso de intencionalidad. Es un proceso que me hacen que tiene su origen en España, en la Inquisición, aunque tú no lo sepas. No busques cuál sería mi intención, porque me podrías dar todas, podría ser un personaje avieso pagado por la CIA, con intereses comerciales. Debes preocuparte si lo que dije un día sobre Franco fue cierto, si lo que digo sobre el PCE es cierto. Hacemos una profesión microscópica los escritores microscópica y anacrónica por eso entrometedora. Yo no tengo nada que ganar o que perder. Cuando estaqué a Franco y fui difamado, no gané nada.

—Yo creo que sí has ganado, te has ganado una popularidad mundial.

—Tú no sabes lo que han dicho de mí los comunistas en la prensa catalana: "Arrabal vende anticomunismo". Cosas infamantes para ellos.

—Insisto en que no soy comunista, ni, desde luego, anticomunista, y, por tanto no te hago ese proceso del que hablas, desde una óptica de defensa del PCE. Pero si tu hacer anticomunismo parecería lógico que los comunistas lo explicaran.

—Yo les replicaría que hacer antianarquismo porque yo soy anarquista es hacer fascismo.

—Volvemos al proceso del que hablas. No intento hacerte un proceso de intenciones, sino de posibles manipulaciones por el sistema, en el que tú, muy posiblemente, participas inocentemente. Existe una asimilación por parte de cierta derecha. ¿Crees que las estructuras de la prensa durante el franquismo utilizaban todos los medios para combatir a la oposición?

—Sí, eso sí.

—Las estructuras son las mismas. Ahora toda postura dorada es analizada en la prensa, en la misma que antes rechazaba la democracia. Está en manos de los mismos que estaban en la época de Franco; ¿no será, digo yo, que ahora los dorados les son útiles?

(Corto, pero muy explicativo silencio.)

—Mira, a mí me parece que la única utilidad del escritor, del poeta porque yo, más que escritor soy poeta, mi aspiración es ser poeta. La aspiración del poeta, digo, es estar en su torre de marfil, aislado totalmente y decir lo que ve en torno, contar lo que ve, sin temor a lo que ocurra. Todos estos problemas que me presentas son circunstanciales...

—¡Ah, ya!, tu eres un gurú al uso. Estás por encima del bien y del mal, te sientas en tu trono y pontificas. "Aquello es bueno, esto es malo". "Yo estoy en mi torre de marfil". Denuncias pero no "te mojas el culo"...

—¿Cómo que no me "mojo el culo"? ¿A qué le llamas tú "mojarse el culo"?

—A comprometerse en los problemas de cada día, no puedes ponerte en postura de pequeño dios.

—Mi casa de París tiene que estar vigilada, cuando firmo libros lo hago con protección policial, ¿te parece poco "mojarse el culo"? No soy ningún legionario. Sigues haciéndome un sistemático proceso de intención. Quiero que me expliques por qué el señor Carrillo mandó matar a Trilla de una puñalada o si el señor Carrillo fue el que ordenó que mataran en Paracuellos del Jarama...

—Eso no te lo puedo responder yo, tendría que ser el señor Carrillo. En cuanto a lo de Paracuellos se ha ventilado simplemente en la prensa —mientras El año siguiente fuera de España—, y ahora nadie liga a Carrillo a Paracuellos, salvo en algún acto de Fuerza Nueva; de todas maneras, te repito que no soy un abogado defensor del PCE.

—Estás en un error. En el Parlamento cuando habla Carrillo, hay una vez que dice: "Paracuellos del Jarama" porque ese caso todavía no esclarecido necesita un esclarecimiento. En Toulouse hay una asociación de viudas de comunistas asesinados por Carrillo. Están llenos de sangre todos los dirigentes del PCE.

—Bien si lo que pretendes es hacer un juicio histórico, podría ser una postura aceptable, pero en ese caso habría que revisar toda la actitud de los muertos de la FAI, la CNT, la UGT, el PSOE, el FET y de las JONS, del Carlismo Tradicionalista, de los de la CEDA reconvertidos en franquistas, de los militares de los dos bandos, del franquismo de posguerra, del maquis de las fuerzas de represión, de los pasos fascistas, de los represalias rojas, un gran juicio a una época, lo que parece algo difícil. Sino, acusar al PCE simplemente me parece falso. ¿Por qué pretendes sólo un proceso a Carrillo? ¿Será porque eso está más de moda porque Carrillo es un hombre con fama de hábil, de vivaracho, en la política actual y así vende más?

—Estás comparando lo incomparable. El secretario general del PSOE no está complicado en la sangre de la guerra civil, como Carrillo.

—Naturalmente, Felipe González, tú y yo no estuvimos, por edad, en la guerra.

Se trata de crímenes tan espantosos como el asesinato de Trotsky, de Nin, no hay comparación con nada en el mundo.

Arrabal se levanta, pasea nervioso, murmura algo de sus quehaceres. La charla ha tomado un cariz tenso. Hemos pasado del tú al usted, de nuevo al tuteo, finalmente al diálogo de pie. Hace referencia, de nuevo, a los "comisarios políticos de TRIUNFO, al estalinismo característico del semanario. Insiste en que "ABC" ha sido su protector en el franquismo. Toma las llaves del coche, se aleja por el inmenso "hall" del Princesa Plaza, rematando lo del comisariado político", habla de chekas. Yo voy, con el equipo de Z a tomar un café al bar. Hay un silencio resignado. Lentamente recuperamos la realidad. Me hablan de que los libros se venden bien, la carta a Franco y "la de los comunistas" ha alcanzado en estos momentos casi el cincuenta por ciento de las ventas. "Es difícil de promocionar", comentan.

Sale uno con la vaga impresión de que Arrabal juega intensamente, poéticamente, con la vida. Sale uno con la impresión de que todo es un juego y de que los españoles de dentro los que hemos estado en las últimas décadas aquí somos viejos muy viejos de antes de la guerra. El poeta mientras tanto arranca en su 132 camino, el parecer, de Toledo: "Iré a visitar El Alcázar", comenta algunos irónicamente. Irá. ■

Los Reyes de España son recibidos en Barajas, a su regreso de China.

Ofensiva diplomática

España entra en la "guerra tibia"

EDUARDO HARO TECGLEN

La política exterior española se acelera en estos momentos. Es casi febril. Apenas terminado un viaje a China, se precipita el viaje a Marruecos, que terminará con el tiempo justo para recibir en Madrid al Presidente de la República francesa, Valéry Giscard d'Estaing. En líneas quizá menor, pero dentro de la misma significación, del mismo sentido, llega el senador Byrd, viajante de la OTAN y, personalmente, de Carter, de quien trae un mensaje para el Gobierno español en el que se habla de la importancia de la "cooperación defensiva" de España con los Estados Unidos por medio de unas bases que contribuyan tan decisivamente a la seguridad de los dos países. En las conversaciones privadas con el presidente del Gobierno, don Adolfo Suárez, y con el ministro de Defensa, señor Gutiérrez Mellado, va a insistir en un tema que será seguramente escuchado con muy buena capacidad receptiva: el de la integración de España en la OTAN. Probablemente, Felipe González habrá escuchado en Bruselas estímulos parecidos de sus compañeros de los países socialistas de las Comunidades Europeas —él, como Soares, asistían en calidad de observadores—; aunque ha sido muy flexible a las intenciones de "desmarxistización" ("El 99 por 100 de miembros del partido no ha leído a Marx, ni puñetera falta le hace", declaró allí mismo), sigue ofreciendo una resistencia a la integración de España en la OTAN: "No sólo no es conveniente la integración en la OTAN desde el punto de vista de la política interior de nuestro país, sino que desde el punto de vista internacional supondría romper el equilibrio, el 'statu quo' y, por tanto, poner en peligro la famosa distensión de la que tanto se habla y en la que tan poca gente cree".

Será preciso considerar si en el centro de decisión de la política y las armas de Occidente, en Washington, el riesgo de romper el equilibrio y el "statu quo" se ha superado ya, si estamos metidos más de lleno de lo que parece en la "guerra tibia" o "guerra fresca", como venía a decir Brejnev; si los Estados Unidos, una vez convencidos de la seguridad momentánea de la alianza china y de una cierta fuerza superior en terrenos políticos y diplomáticos, han decidido una ofensiva creciente respecto a la URSS. Se sabe, se ve, que hay dos tendencias en Washington: la que representa Brzezinski —la dureza, la amenaza— y la que representa Vance —la negociación, la coexistencia—. Hace una semana parecía predominar Vance. Pero, ahora, Carter vuelve a la rudeza. Cierto que Tejas —donde habló Carter el fin de semana pasado— suministra un auditorio de "halcones" que escuchan con fruición

todos los palabros que significan la destrucción de la "détente (no me atrevo a emplear "distensión" en supuesto castellano, a español al ustedes lo prefieren, hasta tanto la Academia no cambie el sentido del vocablo, que hasta ahora significa aumentar violentamente la tensión, la traducción justa sería "distensión"), para los palabros del Presidente de los Estados Unidos no deben depender del ámbito geográfico en que se pronuncian: son para el mundo entero. Carter defendió concretamente a Brzezinski, hizo suyas sus tesis, advirtió que no se dejaría "arrinconar" por Moscú, fue duro con La Habana, anunció que no permitiría que los Estados Unidos fueran nunca segundos en nada y, en suma, enseñó de nuevo los colmillos. Para Carter no hay discrepancias reales entre Brzezinsky y Vance. Puede ser. Puede ser muy bien el mismo rostro de la misma política, la forma de advertir a la URSS de los dos caminos que le señaló en el discurso de Annapolis, cooperación o confrontación, que tan seria respuesta ha provocado en la URSS. En Moscú se debe estar advirtiendo muy claramente que un viejo cerco que fue momentáneamente abierto vuelva, poco a poco, a cerrarse. Es la guerra fría. Puede ir a más. La implicación de China es, para la URSS, enormemente peligrosa, mucho más peligrosa que la de los Estados Unidos.

A juzgar por los movimientos de la prensa española todo este movimiento tiene un carácter mucho más importante, mucho más envolvente que otras acciones anteriores, después de las de la guerra fría. La proyección de la propaganda política como indicativo de hacia dónde van los cosas, es muy poco sutil. Probablemente es consecuencia de la falta de evolución de nuestro país, de las herencias políticas de otros tiempos. No meramente una cuestión técnica, pero hay reseñas de los aparatos de propaganda stalinista o bolchevique en el sentido de apuntar a un objetivo y no cesar. Hay todo un movimiento de distancia de la Unión Soviética reservancias de la vieja consigna —tan presente y permanente en muchas— de "Rusia es culpable". Desde la publicidad a la expulsión de espías hasta los artículos en defensa de los disidentes perseguidos y privados de los derechos del hombre, porque no aparezca la misma piedad para los disidentes chinos empezando por la popular "banda de los cuatro" (el Jefe del Estado español preguntó concretamente a los intelectuales por sus sufrimientos bajo la "banda"). Pasando por la cuestión del supuesto o real Manuel García (un español del que se dice que está prisionero desde los tiempos de la División Azul y por el correspondiente campaña abierta. Por ejemplo, un grupo español de Amnesty International se preocupa ahora por la suerte de Ben Bella, prisionero incomunicado y oculto de Burmedian desde hace trece años, mientras se multiplican los relatos de atrocidades de los pseudobeneficios de Katanga. Hay que entender bien que todo esto, sin duda es claro, la suerte de Ben Bella es atroz, y muchos nos hemos ocupado de ella desde que se produjo; las batallas de Katanga son crueles. La URSS se mete para con aliados y somnolientes, el régimen cubano no es fácil para sus disidentes y tampoco hemos necesitado para acusarlo que se celebren en La Habana los Juegos de la Juventud. Lo que impresiona es la coincidencia de la aparición de todos estos temas en forma de campaña en un momento determinado. El que simultáneamente se esté utilizando por la extrema derecha para acusar al Gobierno de terrorismo ante el eterno "Rusia culpable" y ante el comunismo en general no es solamente una táctica de aprovechamiento de cualquier ocasión para desestabilizar al Gobierno actual, el consenso y el pacto, y la forma de democracia que no desean; está también presente la noción de que la distensión más profundizada con el mundo occidental significa un apoyo de hecho a la forma de democracia del mundo occidental. Un resurgimiento no sería tolerado, y puede pensar la extrema derecha española que produciría una revulsión como la sucedida en otros países. Por ejemplo, en Grecia, cuando en abril de 1967 se vio que las elecciones les iban a ganar los neutralistas y se produjo el golpe de extrema derecha. Sólo mente que van con una campaña de retraso y con una auténtica contradicción interna. En este caso, la democratización de España va en el sentido de la OTAN, y cada vez con más fuerza. Esto dificulta OTAN democracia también que por una forma precaria y con reparos de democracia) es lo que hace preferir la integración a algunos partidos de la izquierda convencidos de que una inclinación al neutralismo produciría un rearmamento de alianzas y entonces el tema de la defensa común" y de los Estados Unidos sería abanderado por la extrema derecha y correspondido.

La extensión del tema OTAN pudo ser dada presente en el precipitado viaje a Marruecos del presidente Suárez. Unos días antes se había oído de la necesidad diplomática de que el viaje a Marruecos estuviese acordado y anunciado simultáneamente con un viaje a Argelia. Finalmente no se ha hecho así. Tal vez porque Argelia no haya querido en ningún caso dificultar de su situación dura en lo anecdótico y en lo fundamental desde el punto y abstenerse por las palabras de los portavoces españoles hasta su postura anticanalla en Jartum. Tal vez porque España no haya querido plegarse a algunas condiciones previas con respecto al Sáhara. Porque no le daban, o porque su compromiso occidental va muy lejos. Tal como está planteado, y precipitado el viaje a Marruecos de don Adolfo Suárez un don Marcelino Oreja, que entrevistarse con Hassan II y con el primer ministro Osman, tendía en duda a la formación de un bloque que podría ser una prolongación africana en la OTAN. Marruecos no oculta sus deseos de llegar a encuadrarse en la OTAN, institucionalizando así no sólo su relación política militar con Estados Unidos sino algunas de sus aspiraciones. Marruecos es una pieza importante en la mediterraneidad militar interesada en París para apoyar a los Gobiernos africanos "desestabilizados" y que sostienen acción a Katanga para relevar a los paracaidistas franceses volando en aviones de Estados Unidos. Con lo cual todo se centra en un problema africano". Pero Marruecos no defiende los intereses occidentales en el Africa negra por nada, sino a cambio de su expansión —ahora, en el Sáhara; mañana, donde sea posible— y de un seguro frente a Argelia, su vecino hostil, y frente al posible dogma africano revolucionario. La integración directa de Marruecos en la OTAN es, sin embargo, un tema mucho más grave, mucho más difícil, que la integración de España. La URSS ha advertido ya de que el ingreso de España en la OTAN será considerado como una ruptura del equilibrio internacional y que la acción de reciprocidad sería la de integrar a Cuba en el Pacto de Varsovia. Puede que a los Estados Unidos no sólo no les importe, sino incluso que les convenga: no pueden temer que esta inclusión diera a Cuba más protección militar, económica y política aparte de la que tiene y en cambio les serviría para distanciarla aún más y más efectivamente de la OEA de las otras Repúblicas americanas en las que va instalando poco a poco, con una carrera de elecciones y otros movimientos progresivamente interiores, hasta la espectacularidad de la retirada del embajador de Chile con

España entre en la "guerra tibia"

al pretexto del asesinato de Lesdier el modelo de democracia contestada que desea para todo Occidente. Cabe darle un acuerdo más fácilmente de dictadura y de atropello a los derechos humanos cuando en las otras Repúblicas otras armas equivieran apoltadas y de satélite de la URSS el pertenecer de pleno derecho al Pacto de Varsovia. Una razón más para que a los Estados Unidos no les importe la ruptura del statu quo actual. Sin embargo, la integración de Marruecos en la OTAN sería un paso mayor. Es otro continente, es otra situación geopolítica. Teóricamente, Marruecos no tendría por qué estar excluido de la Alianza Atlántica porque es un país eminentemente atlántico, y en la Alianza están países no atlánticos, como Grecia y Turquía, como Italia. Pero la penetración de la OTAN en Africa por la vía de Marruecos sería considerada por la Unión Soviética como un acto de hostilidad grave. Solamente si los Estados Unidos han decidido jugar la carta del cerco y de la ruptura de equilibrios mucho más allá incluso de lo que se sospecha, este paso podría ser decidido.

Pero, ¿y por la vía de Ceuta y Melilla? Imaginemos por un momento, pensándolo antes de vivir las severas desmentidas oficiales sobre cualquier negociación acerca de Ceuta y Melilla, que una España integrada en la OTAN pactase con Marruecos el establecimiento de unas bases militares conjuntas en Ceuta y Melilla, que permitieran ondear la bandera marroquí sobre las plazas españolas; imaginemos una negociación similar con Gran Bretaña —y se habla ya de una próxima visita del Estado a Gran Bretaña aunque se insista que no va a hacerse hasta después del arreglo de Gibraltar— que permitiera que Gibraltar se convirtiese en una base conjunta anglo-española dentro de la OTAN, también con el pabellón español ondeando en el peñón. Imaginemos que en Canarias se establecieran importantes bases de la OTAN, con dirigibles expresamente por una España integrada. ¿Casi estaríamos con todo ello? Si Marruecos sentiría un considerable alivio por sus angustias actuales y el Rey podría llevar a su pueblo la buena nueva de que el pabellón marroquí ondeaba sobre las dos plazas, aunque fuera parcialmente. el Gobierno español podría presentar a su pueblo unas contrapartidas específicas en mantenedía la presencia militar española y la de la población civil en Ceuta y Melilla, se recuperaría una jurisdicción legal, compartida, sobre Gibraltar, y se habría garantizado la defensa de las Canarias por el ataque y la pacto de defensa mutua de la OTAN. ¿A cambio de qué? De aumentar las posibilidades de que España llegara a sufrir las consecuencias de una guerra mundial, de una guerra nuclear. Pero podría seguir el Gobierno —el que hubiese en ese momento en España— que esas posibilidades existen ya, desde el momento en que hay importantes bases conjuntas de España y los Estados Unidos en el territorio español. Y que además, no hay dónde elegir. Un neutralismo no sería tolerado. Vemos en pleno el ejemplo de Grecia antes citado: cómo la carga excesiva de dependencias económicas —y que están quebrando— a todos los países que quisieran practicar el neutralismo, a el tercermundismo a partir de la famosa conferencia de Bandung. Nadie puede ser neutral en un mundo como este no está permitido. Y en la duda entre alinearse con el mundo occidental y el mundo soviético, parece que no hay duda de que la mayoría del pueblo español tiene su decisión hecha y no sólo los de 4 derechas, los centristas o los moderados, sino también las izquierdas que con sus denuncias de la URSS y sus abandonos del marxismo y del leninismo saben, aún de sobra lo que harían, dónde está lo posible.

La cuestión Ceuta Melilla ha tenido un curioso desarrollo en vísperas del viaje de Suárez. Apareció primero, en España y en Marruecos, en forma de rumor: se hablaba sin naturalmente ninguna prueba concreta, de una carta del Jefe del Estado español al monarca alauí ofreciéndole alguna forma de devolución de Ceuta y Melilla a incluso fijando una fecha antes de 1981. El rumor tomó forma con la publicación en un periódico marroquí, "Al Muharrir" del texto de la supuesta carta. El cual fue recogido en España con meticulosidad y discreción, pero haciéndolo presente, por periódicos tenidos comunmente como opuestos a la derecha. El mismo que "Al Muharrir" que es el órgano oficial de la Unión Socialista de Fuerzas Populares en Marruecos. Es interesante observar que la liberación a el gobierno cuando fuera a parar en Marruecos a un periódico socialista como en los tiempos de la "marcha verde" fueron los periódicos de la "izquierda" de aquel entonces que llevaron la voz cantante. Como es interesante observar aunque tal vez sea casualidad, que los primeros en recibir rumores y noticias fueran los periodistas de la izquierda española. Como que la gran derecha se ha abandonado definitivamente de tema y que lo utilicé también como base de desestabilización, a pesar de que la supuesta carta —en el que el difícil creer neurasténicamente— se haya enviado al Rey y no al ministro de Asuntos Exteriores o al presidente del Gobierno, lo cual también es interesante. La Embajada de España en Rabat, la Oficina de Información Diplomática de Asuntos Exteriores después, se han apresurado a desmentir rumores ciertas negociaciones. Pero una operación de esta tipo no se mantiene por mucho tiempo en un momento cualquiera. Puede haber partido anteriormente de Marruecos o estar el interés mantener continuamente encendido el tema sobre todo cuando España necesita cooperación y ayuda frente a la Conferencia de Jartum y la ofensiva africana con respecto a Canarias (que tampoco se monta por nada y en un momento cualquiera, sino que muy fácilmente puede proceder de la URSS para evitar la integración de España en la OTAN y a construcción de bases en Canarias) pero puede partir de más allá de Marruecos. Puede proceder de Estados Unidos directamente o por la vía de la OTAN. Puede proceder de Francia, cuyo inmediato vecino, Giscard, se ha elevado al puesto de líder de la intervención de Europa en Africa y ha recuperado su alineación con los Estados Unidos, después del distanciamiento del general De Gaulle y de la "défense tous azimuts".

Se descarta oficialmente que el tema Ceuta-Melilla vaya a estar presente en las conversaciones del señor Suárez con Hassan ben Mohammed. El un tema de "política interior". Todo es un tema de política interior —Canarias Gibraltar— todo es un tema de política exterior. Ceuta fronteras se están tomando en este mundo. Para Marruecos no descarta el tema. Dice que no tiene prisa. Pero al mismo tiempo apunta que sería conveniente llegar a un acuerdo antes de la próxima Asamblea General de las Naciones Unidas, que se en septiembre. Lo cual indica que sí que tiene prisa. O que considera que este no precisamente el momento. Y que la OTAN considera a su vez que la penetración en Africa, alargando el brazo de pulpo que se extiende desde Francia a España, desde España a Africa, pasando por Gibraltar debe estar establecido muy pronto.

Si todo política interior es exterior, si todo política exterior es interior, es indudable que la repercusión que tiene una operación de este tipo, aunque no se llegara al territorio sobre Africa, sino solamente hasta España tiene una importancia decisiva en la política interior. Consiste en el espaldarazo definitivo a la democracia y en un seguro contra cualquier otro tipo de inestabilidad que pudiera producirse. Como sucedió en Portugal como sucedió en Grecia las tormentas huracanadas en el rechazo del fascismo tardío. Si todo ello funciona así, a cambio hay un galgano suficiente para restaurar una economía que a todos les damos les conviene que se estabilice que no produzca desórdenes sociales que inquieten toda la operación, sobre las operaciones políticas de la derecha y de la izquierda a los que estamos asistiendo también muy poco pues. Serían meras cuestiones locales intrascendentes sin demasiada repercusión. ■

E. M. T.

El Presidente Carter con la foto, dirigiéndose a los Jefes de Estado o de Gobierno de la OTAN) subrayó que no se dejaría "arrinconar" por Brezhnev

El cuerpo de Aldo Moro, en la plataforma del automóvil de Cáseres, tras ha sido asesinado

Vísperas presidenciales en Italia

Puede iniciarse una ofensiva anticomunista

JUAN ALDEBARAN

ESTE jueves comenzaban en Italia las elecciones para la Presidencia de la República vacante por la dimisión —tras escándalo público— del democrata-cristiano Leone. No tiene plazo fijo. Los mil once compromisarios —senadores, diputados representantes de veinte Consejos regionales— pueden repetir una y otra vez sus votaciones, durante días y días. La elección de Saragat necesitó 21 votaciones; la del dimitido Leone 23 extendidas durante catorce días. Tanto una como otra requirieron acuerdos de pasillo entre los partidos de otra forma, no hubieran podido prolongar hasta el infinito. La única facilidad legal para la no prolongación es la disposición que determina que sólo en las tres primeras votaciones se exigirá una mayoría de dos tercios, mientras que en las siguientes bastaría con la mayoría absoluta, es decir, que mientras en estos tres primeros ramos el elegido necesita 634 votos en las siguientes basta con 506. Otra forma de presión es la popular. Los compromisarios van a ser objeto de la transmisión en directo, por televisión pueden convertirse en un espectáculo tragicómico apto para los vaudevilles de los viejos parlamentarios y de los rechazantes blanco de los humoristas. Lo que es peor, pueden aumentar la sensación de desgobierno, precisamente cuando se trata de demostrar que funciona bien el pacto del "arco constitucional" entre los seis grandes partidos de la derecha moderada, el centro y la izquierda. Nada se opone a la teoría de que, establecido el acuerdo entre los partidos el candidato unitario salga elegido en el primer turno, más probablemente en el cuarto. Los tres primeros servirían para la presentación de candidatos de cada partido —si es que se decide esta fórmula como mero acto protocolario, y en el cuarto se decidiría por la suficiente mayoría —la que se hablase, más o menos, determinado la elección del designado y aceptado por todos o por los suficientes. Porque la realidad es que si los partidos del "arco constitucional" tienen interés en demostrar su acuerdo también cada partido lo tiene en demostrar su propia fuerza, su capacidad.

Pero la realidad es que en las vísperas del principio de la elección, nadie adelantaba el nombre de un candidato "unitario" posible. Todo lo más, definiciones genéricas. El Partido Comunista, que es una clave decisiva en esta elección presidencial —como lo ha sido en la democracia— se ha especializado estos días en este tipo de definiciones. Su secretario general, Berlinguer, comenzó diciendo que deseaba "una persona que reúna la voluntad común de todas las fuerzas políticas, conocido suficientemente como demócrata y como antifascista, que garantice al país el respeto absoluto a la Constitución republicana"; su órgano oficial "Unità", definía más concretamente que la persona elegida habría de ser esa: "No queremos un Presidente para el compromiso histórico, ni para la alternativa de izquierda, ni para el centro-izquierda o el centrismo, trabajamos para una solución en la que puedan reconocerse todas las fuerzas democráticas". Podría creerse que se estaba dibujando la silueta de Zaccagnini, continuador real del compromiso histórico y de la política de Moro, pero hasta ahora vetado por los socialistas.

En realidad nadie ha pronunciado nombres. Por lo menos, públicamente. Dentro de la cuestión de la prueba de fuerzas y de influencias de los distintos partidos se estaba superando el resultado de las elecciones parciales en el Norte. Elecciones regionales en el Valle de Aosta, en la Venecia Julia y provinciales en Gorizia: en total, un millón de electores a las urnas. Dentro de sus peculiaridades que hasta cierto punto alteran la idea general de la opinión pública (puesto que se trata de intereses locales) pueden ofrecer una imagen general de las relaciones de fuerza. Las últimas elecciones parciales, el 14 de mayo, parecían indicar un refuerzo para la Democracia Cristiana, un retroceso del Partido Comunista, una recuperación interesante de los socialistas. Un millón de personas están implicadas en estas elecciones que se han celebrado el domingo y el lunes de esta semana: lo bastante como para que la tendencia de voto tenga algún significado. Los resultados desde el mismo lunes por la noche y durante la jornada del martes, han sido analizados por los estados mayores de los partidos. El resultado les permitirá el mismo martes, y el miércoles fijar sus estrategias en el consenso para el candidato unitario. La Democracia Cristiana espera poder imponer el suyo, pero también los socialistas, si es que se confirma su recuperación. Las elecciones del 14 de mayo estuvieron muy influenciadas por el secuestro y asesinato de Moro, que retrajo a los votantes hacia una posición más derechista. Pero también los acontecimientos actuales pueden tener una influencia considerable. La Democracia Cristiana ha ganado puntos con las condenas de Curcio y los otros acusados por fundar y pertenecer a las Brigadas Rojas y la tendencia hacia la derecha se puede marcar por la persistencia de los atentados terroristas que se recrudecen en las vísperas electorales, como si estuvieran pensados para desestabilizar la unidad del "arco constitucional" y para perjudicar a la izquierda. Sin embargo, las revelaciones de la corrupción del Presidente Leone, que no puede concebirse como el acto aislado de un Presidente de la República vorax, sino dentro del contexto de su propio partido, la Democracia Cristiana tienen que ser sentidas por los electores que se quejan de que sus regiones están desfavorecidas porque los fondos públicos se escapan por la vía de la corrupción. Por ejemplo, en Venecia-Giulia se dice concretamente que la lentitud en la reconstrucción de los daños causados por el terremoto de 1976 se debe a la corrupción de los funcionarios de la Democracia Cristiana.

No es exactamente importan-

en El personal del nuevo Presidente de la República se sabe que hasta en un país presidencialista y que los poderes del Jefe del Estado están muy limitados aunque tenga la suficiente influencia para obtener beneficios permanentes, como le sucedió a Leone, y por lo tanto para disponer de cargos y prebendas. Lo importante es la lucha entre los partidos políticos, la posibilidad de que el pacto sea efectivo y la de que el Partido Comunista consiga a la larga su esperanza de "compromiso histórico" o, por el contrario, la ruptura del consenso. Por ejemplo, un acuerdo que comprometiera a la Democracia Cristiana y al Partido Comunista, como sucedería con el nombre de Leone, podría incitar a los socialistas a retirarse del pacto y a situarse en la oposición, si es que creen que la situación en la opinión pública es favorable. Esta es una eventualidad temida por los otros partidos: un grupo importante en la oposición podría capitalizar un descontento que ahora se reparten todos en partes relativamente iguales. Pero podría provocar la ruptura un acuerdo entre socialistas y democristianos hecho en favor de un candidato socialista, adjudicando a que el turno presidencial corresponde ahora a los laicos, bien en torno a un nombre un poco ajeno a la política —un filósofo, un técnico; se ha hablado incluso de Agnelli, el hombre de Fiat, para esto podría contar a los sindicatos— pero muy distante de los comunistas.

Esta posibilidad tendría en parte la ventaja de dejar a los democristianos solos en la oposición, rompiendo el pacto —o siendo víctimas de una ruptura previa y calculada— para en cambio, marcaría la política italiana como más incluida dentro del campo occidental y de la nueva política de ruptura de equilibrios. La lucha democristiana-derecha decidiría del alineamiento junto a la política occidental y especialmente de Estados Unidos, que pide el nuevo alineamiento del Partido Comunista. Significaría un desafío considerable a la masa de electores que han hecho del PCI el segundo partido del país, con una serie de riesgos considerables: pero sería una batalla contra el comunismo, concretamente contra el eurocomunismo coincidente con la estrategia global de Estados Unidos y de la OTAN en todos los países europeos. Si esto sucediera, los largos y trabajosos esfuerzos de Berlinguer para llevar a su partido a una situación oficial y a una salida del "ghetto" podrían verse desmoronados. Empezaría, entonces, una nueva política: que sería, en definitiva el regreso a la vieja política de [illegible] también de los otros partidos del "arco constitucional", con la excepción, una vez más, de los comunistas. Lo cual tendría serias repercusiones posibles dentro del propio PCI, a la manera que en Francia los resultados electorales han repercutido en la dirección del Partido Comunista, pero probablemente con más virulencia. Hay muchos militantes, y están representados en la dirección del PCI, que reprochan a Berlinguer su "blandura", y que sostienen el temor de que el "colaboracionismo" del partido con los del "arco constitucional" le hayan privado de su revolucionarismo y, por lo tanto, de parte de su clientela popular, en un país donde la pobreza crece de color

Esta es una hipótesis. La ahora la creciente campaña de Estados Unidos en Europa, no sólo frente a la URSS, sino también frente al acceso de los partidos comunistas al poder, aunque sólo sea por la vía del compromiso con otros partidos. Pero la cantidad de riesgos que contiene es tal que puede sospecharse que los grupos dirigentes de Italia dudarán mucho antes de adoptarla y de aceptar las presiones en ese sentido. Hay, de momento, alguna posibilidad mayor de que se siga buscando un candidato "unitario", y de que éste confirme al actual Gobierno en su puesto y que el Gobierno prosiga su política de pacto y consenso. Todo depende de hasta qué punto esté decidida la política occidental, de hasta qué punto los grupos de poder en Italia —militares, industriales, Iglesia, Banca— crean ya que la política de dejarse agonizar al Partido Comunista no les ofrece ninguna garantía contra sus luchas y puede llevarles a concesiones políticas irreversibles; y que hayan recibido los suficientes estímulos de Washington, en el sentido de que practicando esta política recibirían la suficiente ayuda directa o por medios de los organismos europeos para salir de la situación económica.

En este aspecto de índice y de posibilidad de cambios, las elecciones presidenciales tienen una importancia muy superior al cargo que se elige y muy superior también al ámbito geográfico en que se producen.

Unos hombres disputan un balón alrededor del cuerpo sin vida y ensangrentado de los espectadores caídos en [illegible]

LLORAR POR VOS, ARGENTINA

CRISTINA PERI ROSSI

El fútbol —como la guerra— es una cosa de hombres. Ninguna mujer está dispuesta, por otra parte a disputarles el dudoso privilegio de haber inventado, difundido y utilizado ambas actividades en beneficio —siempre— de unos pocos, y en perjuicio —siempre— de unos muchos. No es la única afinidad que existe entre el fútbol y la guerra. Unos pocos son un simulacro del otro: dos bandos disputan un balón, símbolo del poder, del triunfo, y alrededor de los jugadores —peones— se mueven los "estrategas" los "generales" aquellos que disponen y estudian la táctica destinada a la ocupación de un espacio, ordenan la estrategia —en ocasiones— o defienden el ataque. La estrategia sirve en ocasiones para ganar un partido de fútbol como [illegible] y en ocasiones para [illegible] un ejército [illegible] en [illegible] el campo enemigo [illegible] [illegible] [illegible]

siempre" aparece en un mapa abandonado, según el "Buenos Aires Herald" noticia que la Policía argentina no hace oficial seguramente para no empañar los festejos (festejos, qué duda cabe) de este degradado Mundial 78. Mater permanece casi quince minutos imbatida, récord mundial, hasta que el holandés Haan, desperando desde lejos, consigue vencerla (esta vez Mater se quedó parada) y evita tanto Videla (que pronto se retirará, pero sólo del Ejército, lamentablemente) que no sólo se entretiene mirando fútbol (todos sabemos que es tras de un hombre muy ocupado; cuanto más se ocupa Videla, menos argentinos hay en Argentina y más van al cementerio o directamente a la tumba) declare, decrete al ciudadano que se ausenta del país los ciudadanos no suelen ausentarse de las dictaduras, general: los ausentes (el hombre y el mundial son drogas de no volver (para ener del general: los ciudadanos no tienen el ánimo de la vez, a veces con un asiento despejado, caviria, mientras inacabablemente largas sesiones de tortura, raptos, violaciones y encuentros) y la inevitable alegría del pueblo argentino lanzado a la calle a festejar. No lo dudo: los fascismos son expertos en organizar la alegría colectiva. Cuando el domingo 25 de junio las cámaras mostraban los tribunos repletos, las riadas de papel picado y las largas cintas de colores inundando la cancha, cuando el relato del partido era casi inaudible frente a los cantos cerriles (monótonos por monotemáticos y silenciosos), uno, como Videla y los suyos, sabía que un Mundial es algo más que un Mundial: que el fútbol es algo más que fútbol, y por eso los Havelange, por eso las mascaronas de la multinacional del deporte deben decir siempre lo contrario. Todos estamos en el juego, es verdad, y cuando Luque atrapa, no tiene la única misión de entrajar el balón en portería, aunque él —supongámoslo— sólo oscuramente lo sepa. La euforia tiene hondas raíces psicológicas (el fascismo también) y posiblemente los gritos de ¡Argentina, campeón!, las atronadoras manifestaciones callejeras formen parte de una psicología nacional. El mismo que hizo de un mediocre y enfermizo pintor de paredes un Führer (o para decirlo con más precisión: de la que un mediocre y astuto pintor de paredes se valió para convertirse en el Führer). Viendo las escenas de delirio colectivo según importante podrá recordar el fenómeno del paranoia, por ejemplo; pero debemos tener cuidado: la exaltación del nacionalismo no es más, en muchos casos que el reflejo distorsionado de un claro sentimiento de pérdida y de agonía. Mientras Gallego la pasa la pelota a Kempes, el equipo de Videla contiene su propio partido: sabora las causas para despojar de la nacionalidad a miles de ciudadanos y vota en contra de Amnistía Internacional, atacada organización financiada por el oro de Moscú y dedicada a difamar a los Gobiernos honestos. Al "show" final del Mundial 78 no faltó la gentileza de invitar a sus más caros colegas, demócratas de toda la vida como Stroessner (más de cuarenta años en el poder), Somoza y Pinochet (éste retusó por "las obligaciones de su alta investidura"); parece que a Pinochet le salió un trabajo de último momento tiene que indemnizar a los familias de unos setecientos desaparecidos, no se fijó todavía la tarifa, ni si se pagará igual si el desaparecido es hombre o mujer obrero o estudiante tampoco se

El capitán del equipo argentino levanta el trofeo que acaba de recibir del general Videla

no volver, sino la tristeza de no poder hacerlo) perdonan la ciudadanía (mejor dicho: su Gobierno se la quitará) si en el término de dos años no se presentan ante la Comisaría argentina correspondiente (Ley número 21.795).

No sólo he visto todos los partidos; también he oído los gritos de ¡Argentina, campeón! (como he escuchado en congresos internacionales de juristas menos patrióticos, claro está, sin autógrafos, ni cámaras de televisión, ni balones ni zapatos de Adidas, otras veces argentinos: las de hombres y mujeres que sin gritar, sin oler nada de esto, saben que la libertad no es un don gratuito, sino una conquista diaria, y que la dignidad no se negocia ni se vende, ni se compra ni se alquila, ni se exporta ni se importa, ni se cambia ni se trueca, ni se regala ni se presta, ni se hipoteca ni se empeña, ni se arrienda ni se subarrienda, ni se subasta ni se remata, ni se cede ni se usurpa, ni se roba ni se mendiga, ni se hurta ni se estafa, ni se defrauda ni se malgasta, ni se prostituye ni se pierde, ni se mancilla ni se ofende, ni se humilla ni se escarnece, ni se mutila ni se asesina, ni se tortura

"L' Espoir" ('Sierra de Teruel'), se estrena en España

MAX AUB

Con cuarenta años de retraso ve la luz en nuestras pantallas la única película dirigida por André Malraux. (El proyecto de adaptar al cine "La condición humana", propuesto en distintos momentos por Eisenstein, Zinnemann o Jean Cau, quedó siempre truncado). "L'espoir" no obstante, no tiene sólo ese interés sino el significar el encuentro de una serie de hombres enfrentados día a día con la muerte. Como una prolongación del combate de la guerra que se desarrollaba en las tierras españolas, "L'espoir" era (y sigue siendo) una invitación a continuar toda lucha que conduzca a la liberación del hombre; de ahí incluso su título: "Los hombres unidos a la vez por la esperanza y por la acción llegan a alcanzar, como los hombres unidos por el amor, dominios a los que nunca llegarán en solitario", en palabras de Malraux.

Max Aub, colaborador de Malraux va a describir a continuación las incidencias del rodaje en un espléndido prólogo que escribió para la edición del guión cinematográfico. Guión que no es más que una pequeña aproximación a una de las películas más apasionantes que sobre la guerra civil española se hayan rodado jamás. "L'espoir" quería ser, al tiempo que una crónica de la lucha diaria, una propuesta de ayuda a espectadores de otros países que veían en la guerra que se desarrollaba en España una forma definitiva de solucionar los conflictos de clase esparcidos por todo el mundo. Tardó, sin embargo, demasiados años en estrenarse "L'espoir" en los Estados Unidos y no llegó a verse en Francia hasta concluido definitivamente el conflicto bélico. Queda así ahora "Le espoir" como un romántico deseo más de ayudar aquella guerra cuyo resultado determinó la continuación de la Historia en el resto del mundo.

EN el invierno de 1936 en Valencia, me había encontrado a menudo con André Malraux en escuadrilla en Albacete o poca distancia de la ciudad. Malraux es un hombre que siempre vive abierto en una pasión tan sensual en el período de su interés por el Oriente después por Dostoievski y Faulkner, luego por la fraternidad de los obreros y por la revolución. En Valencia sólo pensaba en los bombarderos de las posiciones enemigas y no hablaba de otra cosa; cuando yo abordaba algún tema literario, él callaba o la vez que se le sobrepasaba en los nervios. Los voluntarios franceses no tenían más que unos aviones viejos y malos pero mientras los republicanos no recibieron aparatos soviéticos, la escuadrilla mandada por Malraux fue para ellos una gran ayuda. Una vez [illegible] L'espoir y la ayuda de argumentos para un film que hace en España [illegible] de la guerra. Yo creía que [illegible] de allí se encontraba un acorazado enemigo. Los franceses lo habían conseguido. El compromiso para donde lo sitio, el hombre no llegaba a reconocer el lugar. El piloto se vio obligado a volar a poca altura; bombardearon el acorazado, pero el enemigo disparó contra el avión e hirió gravemente al mecánico Pera Malraux, en Valencia no se trataba de un tema literario, sino de la realidad cotidiana de cualquier [illegible]

Así nuestra [illegible] en el [illegible] de sus diferencias [illegible] a la vista de [illegible] Terminada por absolutamente [illegible] por la mañana entraba en [illegible]

André Malraux con Max Aub en Montserrat

[illegible] de a bordo volví a oír con las palabras que dirigí a cuantos —actores, obreros, técnicos— iban a intervenir en la filmación que empezamos, el 20 de julio de 1938, en los estudios de Montjuich.

[illegible] quiero saber si [illegible] de un cine español hasta hoy y cuánto puede adivinar el futuro [illegible] a los que vais a realizarlo para daros cuenta de por qué hemos pedido vuestra colaboración. En el fondo no hay más razón que la que mueve a la parte del mundo que vive contra la que amenaza a ser esclavo. Todo trabajo, en sí, es parecido; sólo la finalidad lo diferencia.

Todos los españoles trabajan para ganar la guerra, este trabajo que da tanto sudor [illegible] trabajo. "Podemos renunciar a todo —dijo Durruti—, menos a la victoria. ¿Cuáles son las relaciones de [illegible]

[illegible] que permitirán el [illegible] de la guerra. Esa enemistad volverá a ser discutida en el Parlamento norteamericano el mes de enero próximo. Si se aprobara, la República española podría surtirse de [illegible] Sabéis que hasta [illegible] Ahora bien: si nuestra [illegible] una nueva [illegible] Además [illegible] han ofrecido un circuito de mil ochocientos salas de espectáculos para una película dirigida por él. Mil ochocientos cines, con un promedio de dos mil o tres mil espectadores. Una de las cifras de taquilla norteamericanas que diariamente podrán ver el trabajo que estamos a realizar. [illegible] en otro inglés. No se [illegible] creemos que la aventura Nye se aprueba por este solo hecho, pero no cabe duda que una gran película puede influir mucho en la opinión pública norteamericana".

Trabajamos en balde, como no haya sido por el arte. Cuando se pudo presentar el resultado de nuestros esfuerzos hacia meses que el fascismo había ganado la guerra en España y no se pudo proyectar la película porque por la seguridad de los más y la prudencia o cálculos equivocados de otros hubo de permanecer escondida durante la noche más trágica de Europa. Sin embargo aquí está. Tal vez las lecciones no se pierden nunca del todo. ¿Hasta qué punto los valores estéticos de Guernica, de Picasso, difuminan hoy su elegancia? Si queda el artificio no desaparece el intento. Salimos con el dolor al cabo de acontecimientos que nos echaron abajo su finalidad última pero hace historia; no es lo que quisimos más, ¿quién logra su designio? Es lo que habría que saber en esta vieja película cuya [illegible]

Nuestros esfuerzos, la voluntad [illegible] tenaz, el empeño, estuvieron a punto de perderse como nuestra guerra. Aunque suene extraño [illegible] y ellos andan por el mundo dos [illegible] Llamábase Sierra de Teruel [illegible] que no permitió [illegible] censura nipona en 1938 a punto de estrenarse antes de la declaración de la guerra. Primero, en el papel, llevó [illegible] Sangre de pescado. Los títulos de la película, rehechos en 1944, [illegible] rebautizaron L'espoir [illegible] rodados mientras Malraux se hallaba en las marchas de Alemania. No aparece en ellos el nombre de Vicente Peña, el excelente aparejador valenciano, enterrado en México autor de los decorados, [illegible] [illegible] —el comandante Peña— hasta entonces gloria del Parisiño es decir de vodevil; muertos en España. Aparezco como autor del guión lo escribió Malraux con la ayuda de Boris Paskine, Denis Marion y Louis Page. Así se ha escrito siempre la historia hace muchas otras cosas desgraciadamente otras dormir poco y, para descansar, discutir con Hemingway de [illegible] [illegible] [illegible] a punto el proyecto del día siguiente.

Alarma de bombardeo: El gentío corre al refugio.

El Gobierno español había cifrado cien mil francos franceses y setecientas cincuenta mil pesetas, el material virgen, la posibilidad de revelar el negativo en Barcelona. El 22 de julio, Malraux le escribía al subsecretario de Propaganda, Sánchez Arcas: "La película no basta. No hay en Barcelona. En Madrid sólo hay positivo que, a lo sumo, puede ser empleado para copias de trabajo. El revelado en Barcelona, por las alarmas, es casi imprescindible: primero, porque la interrupción de la corriente puede obligarnos a volver a filmar completas ciertas escenas. Tratándose de una película con figuración considerable (aviones y tanques proporcionados por el Ministerio de la Guerra —que tiene muchas otras cosas que hacer—) sería excesivo pedir volver a realizar difíciles esfuerzos anteriores, porque una interrupción de corriente haya estropeado el revelado de la película. En segundo lugar, y esto es más grave, una película como la que emprendemos debe de ser, técnicamente, de una calidad que permita su proyección internacional. Las compañías norteamericanas habían tratado a base del doblaje de una película filmada en francés. Han aceptado la sustitución del francés por el español y subtitularla para ganar tiempo. Supongo que te darás cuenta de la importancia de la ganancia de horas. Para lograrlo, la conclusión es: debemos comprar la película virgen en Francia, ya que no existe en España: debemos revelar en Francia uno de los negativos... Lo que te pido ante todo es hacer las cosas lo antes posible: los técnicos extranjeros más importantes están ya aquí. Todo retraso se paga, desgraciadamente, al precio de sus contratos... Te telefonearé mañana por la tarde para citarnos y saber qué opinas".

Los técnicos habían llegado a mediados de julio. Algunos amigos de Malraux aportaron una cantidad inicial. El Gobierno de la República puso el resto.

Se tuvo que traer de Francia lámparas, pantallas, arcos, objetivos y enviarlo todo a través de amigos, entre ellos el alcalde de Cerbère; por lo visto también entraba en la "No Intervención" entre cien cosas, espejos y carbones para arcos voltaicos, carros para travellings, pintura, focos para apoyo.

Pensábamos realizar dos versiones. Una y trunca.

* * *

La historia de la filmación de Sierra de Teruel fue una sucesión de hechos tragicómicos que ya nadie contará. Cortado el electricidad con la frecuencia que imponían los bombardeos de Barcelona, el negativo se revelaba en París, con lo que hubo que repetir alguna escena nos tocaba hacerlo ocho, quince días después: sin contar que sentíamos que traer de Francia desde el maquillaje hasta el jabón necesario para que se lo quitaran los actores. ¡Qué no sería lo demás! ¡Cuántas horas, cuánto tiempo perdido por falta de elementos! ¡Cuánta excelente voluntad, cuánta mala y buena sangre!

Trabajamos en los estudios de Montjuich y en los exteriores escogidos de julio de 1938 a enero de 1939. El día que filmamos la voladura del puente, al salir de los estudios y asomarnos a las barandas de la colina que domina Barcelona, los montes del Sur estaban iluminados por los fuegos de las avanzadas de las tropas de Franco. Malraux me dijo, viéndolos:

—Los pensas.

Recordaba la representación lírica de la tragedia de Esquilo en la que, según la leyenda, el actor que encarnaba Jerjes cayó atravesado por una flecha enemiga al denunciar la llegada de sus adversarios.

Mientras, andaba cargando el medio avión que necesitábamos para acabar de filmar las secuencias todavía posibles de la película. En el camión iban el material, las cámaras; en otros tres coches, los actores, los técnicos. Llegamos a Figueras con la intención de seguir trabajando. Había quedado olvidado el trípode de la cámara. Quisimos volver, pero Barcelona estaba ya en manos de los fascistas. Los carpinteros se pusieron a febriles uno. Llegó la aviación enemiga, destruyó parte de la ciudad. Asistimos a la última sesión de las Cortes, en el castillo —allí, en una habitación desierta, un mapa de Etiopía en relieve y colores.

Seguimos hacia la frontera y dada la avalancha humana nuvimos que dejar el camión a unos cuantos kilómetros de Bourg-Madame. Entramos en Francia por Cerbère, volví por el arrastrero; el 5 o el 6 de febrero logramos pasar, ante ojos asombrados, aquel avión cortado por la mitad que llevamos a los estudios de Joinville. Pocos días antes de la declaración de la segunda guerra mundial, una mañana, en un cine de los Campos Elíseos —el París— presentamos la película el Gobierno de la República española. L'espoir fue, en París, en 1945, por el Movimiento de Liberación Nacional y coronada por el primer premio internacional de cine de la nueva época, el Louis Delluc.

No volví a ver la película hasta 1958, en París, en la Cinemateca francesa. Me hizo un efecto extraño: recordaba la filmación plano por plano (número por número, como decimos aquí) y vi un primitivo del cine, una película hierática, quizá, distinta de la que hici-

"L'ESPOIR" ("SIERRA DE TERUEL")

[illegible] El tiempo y la Historia [illegible] con su sello [illegible] obras de arte. Los hombres [illegible] no saben [illegible] exactamente lo que [illegible].

Los actores principales fueron profesionales, pero todos los [illegible] inesperado, [illegible] sabiar, con gran satisfacción de Malraux, a su modo y manera. Esto da a la película su realidad, su grandeza. Cuando digo literalismo me refiero a todas [illegible] sentidos: lo sagrado, el escándalo, dicha escritura jeroglífica y también el estilo, el adorno afectado.

En esta película desigual descubrí, creí, sin embargo, a mi juicio un capítulo esencial del cine de nuestro tiempo —de mi tiempo— cuando el vocablo debe ser a cosa su nombre y Malraux tendió, con ella, sobre la pantalla de la soledad y de la muerte, un puente de fraternidad humana. Se heredó quedan [illegible] otras, dos [illegible].

No es un documental sino un documento. Un homenaje del pueblo español a tantos varones de cien países del mundo para defenderla, y, [illegible] lo mismo, un homenaje de estos al pueblo español, defensor universal de su honra y su libertad.

Nunca nos rezarán bastante [illegible] ni esfuerzos [illegible] peligro [illegible].

* * *

[illegible] que el hallazgo de Sierra de Teruel fue por boca de André Malraux en un despacho del Ministerio de Instrucción Pública en Barcelona en abril o mayo de 1938, en el que aún me hallo [illegible] la Central del [illegible] ero, del que era secretario podía hacer algo más que el espléndido quitasol que [illegible] Miguel Prieto en [illegible] cine Calfeso y [illegible] Guerrillas del Teatro [illegible] que andaban de aquí para allá representando obras de circunstancias. Al quitasol se le cosió una bomba de mil kilos. Los dramaturgos estaban en los intermedios menos de los sindicatos. Quedaba la ópera y el teatro del Liceo resultó que estaba cerca le interesaban al subsecretario de la Presidencia. Hablaba con Renau, director de Bellas Artes con Antonio Machado —nuestro vicepresidente—; con Canedo; íbamos al Belén Rosa a comentar lo que fuera y a tomar lo que había. Sonriá. El cielo. Puse a Valbuena Prat y a Díez Pinza a hacer fichas [illegible] el frente [illegible].

[illegible]

—Ya tenemos. (No era cierto, pero casi.)

—Si fuera verdad...

—Es cine. Aquí está la discusión. Están terminando el script en Paris. Vayo está [illegible] el script. Organiza el necesario y luego. Luego vendrán los técnicos.

La Generalidad nos dio un piso, taxímetros secretarios, según creo, facilidades. Se hicieron cálculos, programas, planos, proyectos, carteles de reparto, composición de lugar, listas de actores, de técnicos, fechas. Probé cámaras, [illegible] calles, murallas, escaleras [illegible] cogido; otros [illegible] memorando trabajo, discutí [illegible] fotogenia de centenares [illegible] campesinos de Prat de Llobregat como posibles figurantes (primeros roces con los sindicatos). No [illegible] dificultades mayores. Las verdaderas surgieron con el material y la energía eléctrica. Cuando digo material me refiero a película virgen y al [illegible]. El [illegible] después del bombardeo—, pero [illegible] —como ya se leyó— el [illegible] negativo. Había [illegible] que hacerlo en Francia, en París, para asegurarnos de que no hubiera fallos de voltaje o interrupciones de corriente. Fue un vaivén continuo por los retrasos inexplicables en el envío y regreso de rollos de película que me obligaron a viajar por lo menos una docena de veces sus en tan poco tiempo, pero tres [illegible] cajas de material virgen a [illegible] veces, en avión a Toulouse para esperar la [illegible] no perder más tiempo [illegible] de que disponíamos para ver si las escenas ya filmadas concordaban con las que íbamos a hacer. Por muchas que fuera nuestra prisa y furia, si hubo que repetir alguna escena transcurrían quince días de una toma a otra y, normalmente, se [illegible] Las dificultades normales de actores ausentes, cambio de decorados que hubo, a veces, que reconstruir. Inútil decir que las escenas filmadas en exteriores, que fueron tantas, eran irrepetibles por la luz y los figurantes. La falta de elementos [illegible] la llegada de [illegible] tropas enemigas— nos obligó a suprimir secuencias. La búsqueda de perrachos [illegible] nos favoreció [illegible] empeño [illegible] Malraux en [illegible] varias —fueron tantas— nos costó días por el Pirineo español; así descubrimos algunas iglesias románicas [illegible] tablas prodigiosas y la belleza [illegible] recorrida del fuego en [illegible] uno de frescos recientes en los muros de alguna catedral y aquel lago pirenaico [illegible] brillantes [illegible].

[illegible]

Asimismo se descubrían [illegible] grutas o las posibilidades reales y la [illegible] de Hidalgo de Cisneros y Núñez Maza, jefes de la aviación republicana, pero tampoco no [illegible] de que servía en el frente; lo que hizo descartarse por fuerza, [illegible] dicho mayor, la parte [illegible] película y [illegible] en el cielo; si las vacas que el cercar de tanques, hicieran inmediatos los escritores para inutilizarlos.

En cambio, la casualidad, esa hermana del arte, nos deparó el funicular de Montjuich y tres [illegible] estallenes de campesinos que interpretaron el final de la película a límites no sospechados.

Nuestro trabajo nos [illegible] pero disgustos. Una noche, volviendo de Collbató a Barcelona, en coche metido del todo y medio dormido, el lado de chófer; creí Malraux su mujer y Paga creyéndome loco dijo al fotógrafo refiriéndose a mí:

—Trabaja bien.

—Sí —pensaba Malraux— aunque a veces tenga ganas de [illegible].

[illegible] cuando ya vimos que la "balada de la montaña" iba a ser lo que fue, me pregunté de aquella en el plaza de Cataluña, camino del hotel Ritz, donde se alojaba:

—¿Qué piensas de la [illegible] Ministerio de Chopin?

Así [illegible] descubrí, sin saber a [illegible] contestó.

—¿Y tú de [illegible] existencia [illegible]

Quería la de Gassac. No hubo ocasión de oír con la perfecta (Es la Sinfonía lugubre, dominada por redobles de tambores, cuyo título [illegible] hubiera [illegible] mejor meses después; primera aparición del tam-tam y del gimoteo; tan impresionante que sólo fue [illegible] en el entierro de Mirabeau.) Darius Milhaud fue el que compuso la espléndida música que [illegible] de los temas que he [illegible] oído y que ya no [illegible] por qué oír, tras la derrota.

También fue demasiado tarde para aprovechar la nieve y filmar la secuencia del avión destrozado.

Otras dificultades se debieron a luchas intersindicales; la más [illegible] quizá fue el enfrentamiento de la [illegible] de actores con la de [illegible] mar el choque del [illegible] Allí, en Tarragona. No podía estorbar a perder ni uno ni otro. El ruedo de la plaza de toros de Tarragona estaba convertido en un cementerio de coches de desecho, sin motores. El que nos obligó a buscar una fuerte pendiente para que el choque pareciera real sin filmándolo a menos imágenes por segundo. No hallamos más declive propicio que el del escarihuela que baja de [illegible] allá de las murallas de la ciudad a la estación del ferrocarril, con la dificultad de dos curvas muy pronunciadas. El [illegible] también material el impacto sin dificultades ni males. Quedó Malraux un poco en el [illegible] colocarlo tampoco [illegible] te. Se presentó [illegible] sindicatos se enfrentaron al juzgar si el de acróbatas que le correspondía escoger al [illegible] de lanzarse fuera del auto en el momento oportuno, antes del choque, [illegible] me cuidado, buscando un automóvil idéntico al que se utilizaba en las escenas anteriores; entré [illegible] escena y entre todos empujamos a más no poder el coche cuesta abajo. Pero en la primera curva el vehículo se [illegible] derrapó. No hubo desgracias personales; el acróbata se lanzó fuera, el pobre escapó. Paga se tiraba de los pelos.

—¿Qué ha pasado?

Todos contra el volantinero.

—Yo soy [illegible] no chocar [illegible] hubo que contentarnos con otro pequeño prescindir del perro, buscar un actor suficientemente arrojado, que supiera conducir. Un día perdido.

[illegible] cambio, las carreteras de la ciudad nos permitieron hacer de la fuga de los guerrilleros [illegible] más impresionantes que los [illegible] imagen que luego se ha repetido tanto en otras películas; el igual que las figuras de [illegible] campesinos recortándose en el cielo sobre las murallas con el final de la película a como hizo notar en [illegible] por Denis Marión, fue [illegible] cine.

Otros incidentes hubo, más trágicos. Una mañana, en un *Fokker* destrozado (cámaras en vez de ametralladoras) tomamos las vistas aéreas de Cervera, que había de figurar Teruel, y los necesarios de campos y carreteras para los proyectos [illegible] de fondo [illegible] sión, los fotógrafos, Malraux y yo. Todo fue a pedir de boca hasta el [illegible] ordenar a regresar: [illegible] en [illegible] de cierre siguiendo entre collinas, siguiendo un desfiladero. No había sino que esperar que los Messerschmitts desaparecieran antes [illegible] poco apetecible. En el lugar del ametrallador delantero, Malraux instaló unos [illegible] de Corneille. Representamos [illegible]

[illegible] —[illegible] —, Malraux [illegible] mejor fotógrafo aéreo [illegible] Paga y a su camarógrafo Thomas. Paga y Thomas [illegible] la Barcelona bombardeada, con

Dos escenas bélicas, una en el aire (piloto herido) y otra en tierra.

Feydar, y las últimas películas de Pabst. Pago vuelve ahora de China donde ha filmado, bajo la dirección de este último, una película antijaponesa.

"La Subsecretaría de Propaganda, los sindicatos, nos han dado toda clase de facilidades. La responsabilidad es nuestra. Por esto os hemos reunido aquí y puesto en antecedentes de lo que nos proponemos hacer; os hemos escogido porque sois los mejores y pedimos vuestra leal ayuda, además de vuestro trabajo. Y ahora —como dice Carral a sus compañeros, reunidos en la trastienda de donde van a salir hacia una posible victoria y el deber—, nada más".

Hasta aquí, entonces. Esto es lo que nos proponíamos filmar. Ya dije que jamás discutimos de tanques, no digamos de caballería. Se va a los campesinos preparar para luchar contra ellos, no la batalla en sí. Muchos otros baches existen en la película, que tuvo que montarse no con arreglo al guión sino buscando aprovechar, en París, lo filmado en España. Estas faltas se notan y no se notan según se viviera o no lo que aquí se trata de verdad. Sierra de Teruel será siempre algo más que estas imágenes.

En julio de 1938, cuando empezamos a filmar, no dudábamos de la victoria; cuando pasamos la frontera creímos que regresaríamos no victoriosos, a luchar. Cerca de treinta años después —pese a la ignorancia que, sudario, recubre España—, los que hicimos esta película —muertos y vivos— seguimos creyendo en la libertad, en el hombre, en el arte, en la posibilidad de justicia, de la misma manera que los campesinos de la parte final levantan silenciosos el puño a los cielos inclementes, en acción de gracias a la vieja fraternidad, eterno norte de los hombres.

Ignoro si Darius Milhaud recogió la espléndida marcha fúnebre que sirve de fondo a la secuencia última de la película. Sí creo que los españoles se lo agradecieron si hubo ocasión. Consta aquí. Y si todavía se habla hoy de un arte por nacional, universal —o si no—, tal vez se halle en estas viejas y humildes imágenes la rememoranza de la figura que mi generación buscó no sólo desesperadamente: el puerto de la libertad por el camino siempre lejano de la justicia. Nos quedamos en el camino, pero éste es el camino.

* * *

—La revolución a este precio, no. —Me dijo Malraux la noche de la firma del pacto germano-soviético, en un café de las "puertas" de París.

No llegaba el visado que yo había pedido en la Embajada de México para venir aquí con la película. Lo habíamos solicitado por mediación de Alfonso Reyes, que pasó el encargo a la Secretaría de Gobernación, donde quedó archivado. Sólo en octubre de 1942, al llegar, me preguntaron:

—¿Usted había pedido venir con una película, en 1939?

(Sólo se proyectó en México una vez, el 24 de abril de 1960, en el cine de las Américas.)

Quedan dos o tres copias, como es natural cada día más deterioradas. Ésta una de las razones de la publicación de este libro. Otra que, pase lo que pase, la guerra civil española fue el acontecimiento más importante de la primera mitad del siglo, opinión compartida por muchos, tal vez porque la vivieron, pero también por lo que la siguió; caída que no pocos pronosticaron.

—La revolución a este precio, no.

Hubo guerra, no hubo revolución.

Cinematográficamente solitaria, Sierra de Teruel viene a ser la expresión del fin de un mundo que habíamos soñado con cierta esperanza, quién sabe si cierta. La "bajada de la montaña" es algo más que una marcha fúnebre: abre la obra y echa un sello; aunque para nosotros tiene cédula de vida, mostrándola a los ojos. Para los demás marca indefectiblemente una fecha, hasta que el celuloide se haga polvo. No es poco. Por si acaso quede aquí mi traducción que no lo es sino a medias: los diálogos fueron de verdad. M. A. (México, septiembre de 1967.)

La Reina con una "bonny" en el Jockey Club de Epsom: un día al año vuelve la alegre Inglaterra.

Un Derby

EN su deliciosa, aguda y polémica "Pequeña Historia de Inglaterra", que tradujo al castellano Alfonso Reyes, dedica Chesterton un capítulo a este tema: "Qué quiere decir 'la alegre Inglaterra'". La expresión se inmortaliza en el grito de aquel zapatero remendón que, en la batalla de Azincourt, al ver que las lanzas francesas retrocedían bajo el nublado de las certeras flechas de los arqueros de Somerset, clarineó entusiasmado: "¡San Jorge por la alegre Inglaterra!". La alegre Inglaterra, para Chesterton, es la Inglaterra cristiana medieval, la de los gremios y las comunas populares, aquella que "estaba materialmente llena de pequeños Parlamentos, con cuyos sillares se edificó el mayor". ¿Cuál fue su final? "Si entre todas estas corporaciones populares colectivas los libros de Historia sólo nos hablan de la mayor (designada todavía en inglés, con elegante arcaísmo, por su arcaico nombre de Casa de los Comunes), no hay que asombrarse. La explicación es muy sencilla y hasta muy triste: es que el Parlamento fue, de todas esas corporaciones, la única que consintió en traicionar y aniquilar a las otras". Pero éste, como sabemos, fue el destino de todas las instituciones medievales que trataron de oponerse al monopolio y concentración del poder que conllevó el parto del Estado moderno. Como en esta vida nada es reversible, salvo ciertos abrigos, la Inglaterra de hoy ya no podrá ser alegre volviendo a los modos de antaño, como pareció desear Chesterton: además, el Estado moderno se complementa estructuralmente mal con la alegría, que siempre tiene una dimensión imprevisible e improductiva, es decir, que es el paradigma mismo de lo indeseable desde un punto de vista burocrático. La identidad unitaria "Inglaterra", sin duda provocó, como todo designio nacional, la aparición del Estado inglés y, por tanto, el final de la alegría comunitaria que parece haberle precedido: Inglaterra fue así el principal enemigo de la alegre Inglaterra. Para que Inglaterra volviese a ser alegre, debería dejar de ser esa Inglaterra con vocación de Estado inglés que nos presenta la Historia: habría de convertirse en una Inglaterra antiestatal, antiunitaria, mítica en suma: el mito de las ansias que tienen los ingleses de ser más alegres que ingleses, pero a su modo y manera. Obviamente, lo aquí dicho de Inglaterra puede aplicarse a cualquier otro título nacional del Estado moderno. ¿Sería posible que las viejas naciones y sus transhistóricas leyendas se convirtiesen en elementos disgregadores de los Estados que ayudaron a conformar, al pasar de la categoría de proyectos políticos a la de mitos de una calidad e intensidad vital diferente? Por lo que se ve, más cierto es lo contrario, si atendemos al verdadero devenir de los actuales combates nacionalista: no es qe el mito diferencial se enfrente al monolitismo estatal, sino que más bien el mito mismo requiere para sí estatuto de Estado.

Pero, naturalmente, una cosa es que el

con sabor texano

FERNANDO SAVATER

Estado son estructuralmente opuesto a la alegría y otra muy distinta cosa, puesto que hay Estado, ya no se da la alegría. Ni siquiera es seguro que la alegría no sea muchísimo más fuerte que el Estado y precisamente por eso necesite antiguamente menos. Lo digo porque algunos amigos de gustos más o menos ácratas, o simplemente 'progresistas', parecen convertir la lucha contra el Estado y el poder separado en una especie de conspiración general por la tristeza: no se debe encontrar el ocio porque es un espectáculo manipulado por monopolios cuyo único designio es la reproducción indefinida del sistema actual, no es prudente leer muchos libros porque su ciencia es vanidad mimética del saber y su pretendida distracción es disipación que debilita la resistencia frente al mal, los toros son decadencia, crueldad o manejo económico, el fútbol [illegible] la droga degrada, el beso contagia microbios, la masturbación debilita la médula espinal, etcétera [illegible] no sea de todos [illegible] mente, es inocente? Pues sí, [illegible] inocente, pero es; no está, pero es. No espera, ni quiere hacer justicia [illegible] curiosamente, es lo más parecido a [illegible] y a la justicia que [illegible] dras que denuncian la [illegible] del Orden en todo logro y todo placer están mucho más visceralmente lejos de la más mínima subversión [illegible] que cualquier pequeña alegría.

Todos querrán saber ya a [illegible] llevan estas interminables digresiones: pues al Derby, naturalmente. No [illegible] por cuál camino, pero seguro que al Derby. Porque el Derby [illegible] ta de la alegre Inglaterra, la [illegible] ía rabelaisiana y popular en la que se funden por unas horas todos los papeles [illegible] reparte la Administración del mundo; es una fiesta [illegible] no Chesterton muy bien recuerda, lo que consideramos típico de época isabelina son, en la mayoría de los casos, residuos de Edad Media que se resisten a desaparecer o que se enfrentan [illegible] las nuevas formas de [illegible] Derby es, sin duda, Dick [illegible] también Henry Fielding, pero ambos serían imprensables [illegible] el Derby es [illegible] uno de esos acontecimientos que se resisten a ser descartados [illegible] de lo jubiloso y, por tanto, bueno, aunque los fiscales del mundo puedan encontrarle o inventarle mil lamentables complicidades con la plutocracia internacional, [illegible] petitivo ("niño, [illegible] pierde sufre y el que gana es [illegible] ma de la educación progresista) o una descarnada persecución del dinero fácil que regala la apuesta acertada contra los favoritos. De modo [illegible] el con tanto [illegible] gusto cuanto [illegible] no faltará quien nos cosquillee gratamente con su desaprobación, pues ya se sabe [illegible] que pretende convertirse en remordimiento es muchas veces estímulo...

Este año, el Derby nació bajo el signo de la perplejidad. Las carreras que, como primeras de temporada, suelen servir para determinar los participantes a mayores probabilidades sirvieron más para descartar que para confirmar las preferencias de los entendidos. Desde sus actuaciones a dos años se perfilaba como indiscutible favorito para este Derby el potro "Try My Best", entrenado por el gran Vincent O'Brien y propiedad de Robert Sangster, dueño del vencedor del pasado año "Try My Best" contaba con la formidable baza de ser el caballo elegido por Lester Piggott para intentar ganar [illegible] noveno Derby, redondeando así hasta lo fantástico su ya incomparable palmarés en esta carrera clásica. Pero "Try My Best" actuó pobrísimamente en las Dos Mil Guineas de Newmarket, la más importante carrera clásica anterior al Derby; más tarde se supo que estaba atacado por un virus y que se vería alejado de las pistas por una temporada: así desapareció de escena el gran preferido de los expertos para triunfar este año en Epsom. Quedó en candelero otro potro, hijo del espléndido "Brigadier Gerard" y que llevaba el muy ilustre nombre de "Leonardo da Vinci" (nunca faltan grandes nombres entre los participantes del Derby: el año pasado corrió un "Baudelaire" y este año ha participado un "Camacho"). Su jinete era Pat Eddery, la más codiciosa y eficaz de las jóvenes fustas inglesas, pero [illegible] primera aparición en el año también resultó francamente decepcionante. "Leonardo da Vinci" pasó a la reserva y su nombre dejó de figurar en el candelero de la actualidad hípica cara al gran día de junio. Piggott, antes de la desafortunada actuación de "Try My Best", dijo que lo consideraba tan bueno como "Sir Ivor" o "Nijinsky", dos de sus más legendarias montures de épocas anteriores; por su parte Eddery aseguró antes de ser desmentido por los hechos, que "Leonardo da Vinci" era tan bueno o mejor que "Grundy", con el que ganó el Derby hace cuatro años. Visto el mal fario de estas profecías tan fulleras, no es extraño que cuando el veterano sabio Greville Starkey se bajó de "Shirley Heights", con el que acababa de ganar el Mecca Dante Stakes, otra de las más importantes carreras previas al Derby, el preparador del caballo, John Dunlop, le preguntase inquieto: "¿No será el mejor caballo que has montado en tu vida, verdad?", a lo que Starkey respondió con un guiño sonriente [illegible] lero que no John! Los he montado mucho mejores"

La carrera se presentaba, pues, extraordinariamente abierta en cuanto a pronóstico. La primera pregunta importante para orientar a los apostantes ante un Derby es: ¿a quién monta Lester Piggott? El viejo [illegible] go de Epsom convierte automáticamente a su montura en el favorito de la carrera, fuera quien fuese; por eso siempre gana con el favorito, porque los caballos que él monta siempre son favoritos, por el hecho de montarlos él. Descartado "Try My Best", Piggott tenía varias opciones que fue rechazando sucesivamente hasta hacer la elección más inopinada: se quedó con [illegible] un potro entrenado por O'Brien e hijo de "Vaguely Noble", de bonita lámina, pero que no había corrido más que dos veces en su vida y la primera de ellas sólo veinte días antes del Derby. A pesar de esto, nada más conocerse la elección de Piggott, el novato "Interman" se convirtió en el favorito cinco a uno de la prueba. "Por algo lo habrá elegido"... Uno de los caballos desdeñados por Piggott fue "Hawaiian Sound", cuyo dueño era el mismo Robert Sangster, propietario de "Try My Best"; ni corto ni perezoso, míster Sangster buscó un sustituto de lujo para Piggott, quizá la única figura con más aura mítica que la de éste, aunque criada en otro continente: Willie Shoemaker. The Shoe. Shoemaker es un jinete texano que ha ganado más carreras que ningún otro jockey de la Historia, más de 7.300, cifra que doblaba ampliamente la de victorias de Piggott. En los hipódromos americanos, desde Hollywood Park hasta Acueducto, desde Churchill Downs —donde se corre el célebre Derby de Kentucky— hasta Tropical Park, en Florida, The Shoe es desde hace más de veinte años la leyenda invencible del perfecto as capaz de la más serena y eficaz monta al favorito tanto como de las inverosímiles triquiñuelas que hacen triunfar al menos cotizado. No había participado nunca en el Derby ni siquiera había montado jamás en Inglaterra. A su llegada a Londres, los periodistas le fotografiaron cariñosamente prendido de la mano de su mujer, una alta y bonita rubia a la que los 115 centímetros de The Shoe llegaban poco más arriba de la cintura. Recién llegado, tuvo apenas tiempo de conocer a su caballo y de darse una breve vueltecita por la pista de Epsom, cuyas montuosas pendientes le asombraron: "Este va a ser como esquiar sin esquís", comentó. Entre Epsom con su agresiva "naturalidad campestre" y las insípidas pistas de arena con escenarios más o menos ajardinados de Santa Anita o Turf Paradise hay la misma diferencia que entre correr cross country y los cien metros lisos en un estadio. Shoemaker deslumbró por su inagotable locuacidad y simpatía, pues los ingleses están acostumbrados al "maestro" Piggott y su severa frialdad, los periódicos se lo tarde comenzaron a hablar del chorreo del Iceberg con el Titanic.

La tarde del Derby continuó el buen tiempo, que había puesto la pista excesivamente dura para el gusto de muchos preparadores, sólo al final de la jornada llovió un poco sobre la multitud entusiasmada por la emoción de su carrera. Hubo detalles picantes, como la presencia de las bunnies del Playboy en el aristocrático recinto del Jockey Club, una de las cuales se fotografió en un coloquio democráticamente cordial con la Reina. Sobre el techo de uno de los coches habilitados como atalayas que flanquean la pista, una vistosa pelirroja instrumentó su propia danza del vientre en honor de los jockeys que pa-

UN DERBY

han ocho ellos en el desfile preliminar a la carrera: con gesto mágico se abría la marfilada por su corte central, mostrando el menear pizpireto de sus braguitas rosa. Los jinetes le dedicaban el trote una mirada golosa sobre [illegible] que volvió la cabeza con expresión adusta. Hasta el último se puede, hasta que las alevosas voces de [illegible] "Just step to it!", que señala la salida de la carrera, los aficionados siguen invirtiendo sus libras en los frenéticos bookmakers, que telegrafían con sus manos enguantadas las últimas cotizaciones rebañando hasta las heces el [illegible] dar de los asistentes. Desde la misma salida, Willie Shoemaker toma la cabeza con "Hawaiian Sound", en el estilo clásico de la monta americana, que es mucho más relajada que la europea y mucho menos dada a reservar [illegible] para el remate final. Ganar un Derby de punta a punta es poco menos que imposible: dudo que haya más de cuatro o cinco casos entre [illegible] de la prueba. La aventura de Shoemaker parece, pues, destinada a dar a sus aficionados británicos un nuevo argumento contra las tácticas yanquis. Pero el diminuto [illegible] conduciendo a su potro con admirable suavidad y sentido del paso por una pista que le era desconocida pocas horas antes y que figura entre las más difíciles de Europa. "Hawaiian Sound" sale en cabeza de Tattenham Corner y no parece ni mucho menos acabado: en su inmediata persecución, el francés "Orange Marmalade" en [illegible] Julio Mariner [illegible] hermosa hija de Blakeney y Romanella Man", que es quien parece traer más fuerzas. El sindarn Inkerman"-Pigott ha tomado la curva de Tattenham en excelente posición, pero cuando el maestro urge al hijo de "Yaguely Noble", éste acusa su bisoñez y [illegible] entre los últimos. The Noble [illegible] dando toda un recital de cómo empujar a un caballo en la recta final: ¡el tenaza no ha venido ha hacer turismo, si sus [illegible] ganadas son casualidad! Ya han cedido en la persecución Orange Marmalade y Julio Mariner. Pertenecer Man sigue en la brecha, pero parece incapaz de superar al primero. Entonces surge el [illegible] abriendo poco a poco hueco en centro de la pista llevado por el mismo ímpetu de sus enérgicos fustazos propinados con la mano izquierda; queda un hueco entre los palos y "Hawaiian Sound", el siguiente [illegible] "Shirley Heights" para lanzarse en tromba hacia la meta por el camino más corto. Los últimos metros son [illegible] el contraste entre los dos estilos de monta es bellísimo y magnífico el desafío de los dos caballos, el uno luchando contra lo mucho que todavía son esos últimos trescientos metros hasta la meta, el otro contra lo breve de su distancia que tiene para alcanzar el [illegible] y rebasarlo. Cruzaron la meta empujándose, pero "Shirley Heights" había ganado por un cuello.

Al día siguiente, los periódicos publicaron la fotografía de la Reina, con el puño en alto y un grito entusiasta en la boca, al ver que la [illegible] de Derby había [illegible] al americano vencedor. No es para menos: "Shirley Heights" es un hijo del portentoso "Mill Reef", el más preciado semental del "National Stud" inglés; otro hijo de "Mill Reef" [illegible] mas", ha [illegible] hace poco en el Derby francés, con lo que el [illegible] como podríamos [illegible] de riqueza nacional. Dado que son [illegible] las carreras oficiales de las [illegible] y "Mill Reef" contribuyen a su modo a una cierta recuperación de la "alegre Inglaterra" que hace largo tiempo muchos años... ■ F. G. [illegible] EUROPA PRESS

Homosexuales, lesbianas, prostitutas y otros grupos que han tomado conciencia de su marginación social se manifiestan en Madrid en contra de la Ley de Peligrosidad y a favor de la libertad homosexual.

PELIGROSOS SOCIALES

Lucha de todos

El domingo, día 26, se celebró en Madrid una manifestación (autorizada) en favor de la libertad homosexual y en contra de la siniestra "Ley de Peligrosidad Social" que amenaza de continuo a todos los ciudadanos de este país. La manifestación estaba convocada por el FLHOC (Frente de Liberación Homosexual de Castilla), y apoyada por la mayor parte de los partidos y centrales sindicales de izquierdas, desde PSOE a LCR, desde CC. OO a CNT también la apoyaban los demás grupos que han tomado conciencia de su marginación social y que, reunidos, forman la mayoría de la población de España—, y algunas asociaciones culturales y vecinales de la Villa y Corte.

Acudieron a la manifestación varias miles de personas; la "Hoja del Lunes" —y supongo que será la versión oficial— dice que fueron dos mil, mientras los portavoces del FLHOC calculan unas siete mil. Desde luego, no eran sólo homosexuales los que allí acudieron: estaba presente el Colectivo de Psiquiatrizados en Lucha —los llamados "locos"—, los minusválidos —alguno en silla de ruedas y enarbolando pancartas—, las prostitutas que, activísimas, pedían que se reconocieran sus derechos o [illegible] menos su existencia; la COPEL, etc. También había representación de varios grupos de izquierda y de ultraizquierda, destacando sobre todo la LCR y varios grupos anarquistas; incluso había una bandera de la propia CNT, últimamente un poco inhibida de este tipo de lucha reivindicativa.

Si de algún modo puede calificarse la tónica general de esta manifestación, su ambiente, ya dirás que fue de alegría y de unidad. Cuantos participaron estaban contentos de encontrarse allí, felices de tener la oportunidad de tomar la palabra por una vez y de defender los derechos, tan inalienables y tan alienados, al placer y a la expresión de la propia sexualidad sin trabas. No hubo pancartas de ninguna clase, ni demasiada alguna. Y, curiosamente, tampoco hubo molestias provocadas por la extrema derecha; sólo en un momento cayó un bote de humo, de procedencia desconocida. La Policía sólo actuó como fuerza acompañante y se dedicó a regular el tráfico, como debería ser su función habitual.

"Que demasiao, que demasiao, que tos los peligrosos nos hemos juntao" era uno de los "slogans" que más se repetían. Desgraciadamente, no era verdad; por una parte, faltaban aquellos que cumplen condena en las cárceles españolas por culpa de la trisca "Ley de Peligrosidad". Por otra, faltaban los tres millones de madrileños que, por una causa o por otra, pueden ser considerados "peligrosos sociales", por motivos varios; como, por ejemplo, el pasear por Recoletos a las doce de la noche ■ EDUARDO HARO IBARS.

Libros

El control de la escuela

Al final de [illegible] trabajos que componen su Educación y lucha de clases (1), cuenta Aníbal Ponce del tirano argentino Juan Manuel de Rosas que la desconfianza que le inspiraban a éste las escuelas, en las que veía peligrosos semilleros de subversión, le hizo colocar al frente de la enseñanza primaria nada menos que a su jefe de Policía. Es una reacción equiparable a la de un Pinochet nombrando a generales de su confianza como rectores de las Universidades chilenas. [illegible] razón es clara: controlar la escuela es asegurarse el control del Estado y sus aparatos ideológicos. De ahí el revuelo que se origina cada vez que alguien osa poner en tela de juicio el "statu quo" en materia educativa.

Lo estamos viendo aquí y ahora con la exigencia cada vez más descarada por parte de ciertos grupos de presión religiosos de uso que llaman sufismísticamente "libertad de enseñanza", y que no es, de hecho sino el mantenimiento de sus ventajas acumuladas a lo largo de siglos de exclusividad ideológica, intensificadas durante los cuarenta años de dictadura.

Esta relación entre educación y lucha de clases no es, por supuesto, ninguna novedad. No hay más que mirar hacia atrás, como hace Aníbal Ponce en los trabajos citados, en los que pasa revista con jugosa erudición y desde una óptica estrictamente marxista a las reformas y revoluciones que en ese campo se han sucedido desde la época con motivo de la sociedad de clases.

Verdaderas revoluciones, señala el autor, sólo ha habido dos: la primera la constituye el paso de la educación como función espontánea a la vez que difusa del conjunto de la comunidad a su asunción, como tarea especializada, por parte de un grupo privilegiado, poseedor de conocimientos de tipo organizativo o de índole mágica y exento de cualquier caso del trabajo material a que debía entregarse el resto de la comunidad.

Hasta la segunda revolución, que tiene lugar cuando la burguesía se libra definitivamente del feudalismo, en el siglo XVIII, sólo cabe hablar, según Ponce, de reformas profundas. Reformas que han seguido siempre a transformaciones económicas como la que se produjo en Atenas cuando la nueva clase de los comerciantes, armadores, etc., sustituyó a la hasta entonces hegemónica de los terratenientes. O cuando, en Roma, los esclavos liberados y los pequeños propietarios arruinados comenzaron a dedicarse al comercio y a la industria. Las necesidades de las nuevas clases hicieron que surgiese un nuevo tipo de educación volcado hacia lo práctico en lugar de hacia lo teórico especulativo.

En el Imperio romano se oficializará progresivamente la enseñanza pública, hasta el punto

de que serán las ciudades quienes nombren a los profesores a partir de la llegada de los Antoninos. Más tarde, Juliano se reservará incluso el derecho a confirmar esos nombramientos. Seguirán a lo largo del Medioevo reformas tan [illegible] como la creación de las "Universidades de maestros y estudiantes" que asegurarán a la incipiente burguesía el dominio [illegible] nuevo, capaz de dedicarse con igual fortuna a los negocios bancarios que a la diplomacia o la guerra. Ni que decir tiene que será ésta el heredero de una clase que tardará todavía un par de siglos en conquistar su definitiva hegemonía política.

El XVIII será el siglo de los grandes ideólogos ilustrados y los grandes pedagogos de la burguesía. Rousseau defenderá en su Emilio un tipo de educación egoísta propia del [illegible] dualismo de [illegible] a la que tan extraordinariamente representa; Condorcet propugnará la libertad de enseñanza frente a la intervención estatal hasta el momento mismo en que la burguesía revolucionaria [illegible] efectivamente el poder. A partir de entonces se declarará partidario de esta misma intervención que antes repudiaba. Pestalozzi, el pedagogo por excelencia, es un conformista para quien el orden social es obra del Ser Supremo, por lo que defenderá una educación reformista ajustada a las necesidades diversas de cada grupo social.

Así llega Ponce en su ágil recorrido por la Historia hasta las técnicas "racionalizadoras" de comienzos de este siglo —las de Binet o Montessori—, que marcan el abandono del estricto individualismo de los sistemas anteriores en beneficio de una cierta socialización o trabajo en común, en el que el autor encuentra un paralelo con la propia organización del trabajo en la moderna fábrica. Corriente metodológica [illegible] que consiste con [illegible] que el propio Ponce llama "[illegible]", según la cual la escuela sería una especie de esfera autónoma donde [illegible] en la plenitud de su libertad" (Giovanni Gentile, apologista del fascismo italiano). Como si hubiese alguna esfera de la vida social que no estuviese atravesada por los conflictos y antagonismos de clase. Como si la [illegible]

[illegible] fijar las aspiraciones de quienes pugnan por sustituirla. El gesto del tirano argentino tenía al menos la ventaja de su transparencia. ■ JOAQUIN ARAGO.

El terror como fantasía

La prodigiosidad en su fecha de publicación en castellano y el pertenecer a una colección de la misma editorial reúne dos novelas publicadas con casi sesenta años de diferencia, pero con el común denominador de la fantasía terrorífica como telón de fondo de sus [illegible]. Es necesario aclarar lo que entendemos por este discutido término. Con el crítico Louis Vax, lo fantástico "se deleita en presentarnos a hombres como nosotros, situados súbitamente en presencia de lo inexplicable, pero dentro de [illegible] real"; a diferencia de lo fantástico, donde el entorno donde tiene lugar la acción está totalmente fuera de la realidad, en el que, en consecuencia, cualquier cosa, por imposible que sea, puede ocurrir sin leyes ni explicaciones de ninguna clase. Roger Caillois afina aún más la definición de Vax, manifestando que "el marco de lo fantástico no es el bosque encantado de La bella durmiente del bosque sino el opaco universo [illegible] trativo de la sociedad contemporánea. Trasplanto a la Edad Media o a la antigüedad, un relato fantástico [illegible] der. Es que allí lo sobrenatural [illegible] natural".

Ambas novelas, pues, reúnen esas dos condiciones: relatan el choque de hombres normales contra lo insólito —como quería Vax— y transcurren en el prosaico mundo actual, como quiere Caillois. Un elemento más: la presencia imposible que entra en sus vidas es patente o amenazadora. Y aquí ya entramos en lo terrorífico o, para hablar en terminología lovecraffiana, en el universo de lo "numinoso".

Swift, como tentación, para empezar. Ese gran polemista y amargo crítico de la sociedad de su tiempo que [illegible] Swift, aquel [illegible] que quería "atormentar al mundo y no divertirlo", no ha dejado de ser invitado y seguido durante los últimos dos siglos y medio. Probablemente el más reciente de estos homenajes sea esta novela de John Christopher (1), en la que quizá no sea casual que su acción transcurra en Irlanda, patria de Swift, y objeto de una apasionada defensa a lo largo de muchos de sus escritos. Una vez más, un cosmopolita grupo de buenos burgueses se enfrenta con la corrosiva presencia de los gnomos vivientes en el marco casi gótico de un viejo caserón perdido en los brezales de Irlanda.

Este inesperado viaje a Liliput plantea una serie tal de problemas —desde la agresividad de la raza humana a su incapacidad para la tolerancia— que, también como en el caso de la obra de Swift, convierte casi en filosófico y político el relato de lo fantástico. Porque a Christopher le gusta jugar limpio, y si le gusta someter a lo científico y lo racional a la prueba de fuego de la fantasía, no parece sentir menor placer al probar la solidez científica de lo fantástico. Realiza así un notable malabarismo entre soluciones y destrucciones que queda inacabado el volver la última página de la novela. Todo ha quedado

(1) Edición revisada y [illegible] por Héctor P. Agosti. Edic. [illegible] Madrid, 1978. 193 páginas. El libro apareció en 1936.

(1) John Christopher: Cuatro [illegible] de Gulliver. Editorial Bruguera-Libro Amigo. Barcelona, 1978.

explicado, pero las hipótesis dejan una puerta suficientemente entreabierta a la más creadora imaginación y a la más fértil fantasía.

¿Dónde está el confín de la tierra? Ya nadie cree en la vieja Tule más allá de la cual acechan terribles y desconocidos monstruos marinos. Cuando William Hope Hodgson escribió —en 1908— su novela (2) pensaba, sin duda, que el "confín de la Tierra" era la frontera entre lo real y lo fantástico, entre la razón y la locura, entre lo conocido y lo ignorado, siempre temible. De nuevo, Irlanda. También una gran construcción, largo tiempo abandonada, rodeada de un exuberante y salvaje jardín envuelto en un amenazador silencio. Pronto el peligro toma forma: de la otra parte (quizá de otra dimensión) llegan horribles bestias y cercan la casa en uno de los sitios más horrendos que recuerda la literatura del género.

Todo mediano conocedor de las novelas de ficción y horror reconocerá este escalofriante asalto como el antecedente del "Soy leyenda" de Richard Matheson, y el final recordará, probablemente, a la "Spirita", de Gautier, o a la "Hermosa vampirizada", de Dumas. No obstante, Hope Hodgson, tan emparentado en su pintura de ambientes con lord Dunsany y Arthur Machen, está considerado, con razón, como uno de los antecedentes más sólidos de Lovecraft y merecedor, por derecho propio, de figurar en el gran ciclo de Cthulhu.

Nos encontramos, pues, ante dos ejemplos de novela de terror y fantasía sin la menor trampa ni cartón. Nada de parapsicología barata ni pretensiones de realidad. La imaginación creativa y un convincente estilo literario como único bagaje para la realización de una obra literaria que en ningún momento pretende ir más allá y que sabe que el ingrediente es más que suficiente.

Y de paso, una llamada de atención a la colección en que están ambas obras, que, por circunstancias que no vienen al caso, se está convirtiendo en una de las primeras series de bolsillo del país. Probablemente va a haber mucho bueno en el futuro. ■ **RAMIRO CRISTOBAL.**

(2) William Hope Hodgson: La casa en el confín de la Tierra (The house on the borderland). Editorial Bruguera-Libro Amigo. Barcelona, 1978.

Los verdes campos de la dulce Europa

"Tiempo de sombras", la novela de Virgilio Botella Pastor, antiguo capitán de Intendencia de la Armada y director general de los Servicios Administrativos del Gobierno republicano en el exilio, en un nuevo intento de dar expresión literaria al drama de los exiliados españoles en Europa, una vez consumada la derrota.

Esa "muchedumbre inorgánica... dominada por el pánico", como calificó el general Vicente Rojo al alud humano que empezó a traspasar los Pirineos en la madrugada del 28 de enero de 1939, fue —hay que decirlo una vez más— humillada, menospreciada y expoliada por las autoridades francesas, que encerraron y marginaron a soldados, mujeres y niños, como si se tratara de una chusma peligrosa. Lo primero que los refugiados encontraron en Francia fue desilusión y ultraje. En vez de alojamiento y respeto, hallaron algo que no esperaban: alambradas, campos de concentración, perros, senegaleses con la bayoneta calada y policías que les trataban como si fueran delincuentes.

Durante los primeros días no hubo, en la mayoría de los campos de concentración, ni víveres ni agua potable, y los heridos no recibieron ningún cuidado. Muchos soldados españoles —como atestigua el doctor Joaquín d'Harcourt, jefe de Sanidad del Ejército republicano— sufrieron amputaciones innecesarias. El tifus y la disentería se cebaron en las filas de los refugiados. Algunos testimonios calculan que un diez por ciento de ellos murieron en los primeros meses debido a enfermedades provocadas por la falta de condiciones sanitarias. Muchos jefes y oficiales fueron escarnecidos delante de su tropa. El "vae victis!" de los franceses y el bombardeo de Guernica por los alemanes presagiaban ya lo que sería la hecatombe mundial, a punto de iniciarse.

Los españoles que tuvieron la "suerte" de escapar de las alambradas del Sur de Francia serían utilizados luego como mano de obra o como carne de cañón contra los alemanes. La mayoría de los hechos prisioneros en el frente francés pasarían a los campos de exterminio nazis, de los que muy pocos escaparon con vida.

Este siniestro destino que Europa otorgó a los republicanos vencidos constituye el trasfondo de la acción en "Tiempo de sombras", primera obra de la trilogía que sobre el destierro y la segunda guerra mundial tiene preparada el autor. La novela de Botella Pastor es, ante todo, un testimonio vehemente de un hombre exiliado que, además, ha querido dejar su huella como escritor.

Francisco Ayala declaró en una ocasión que para el que escribe desde el exilio el pasado es la única materia conocida, experimentada y novelable, lo único capaz de ser transformado literariamente como testimonio. Esta literatura del exilio, exaltada, sincera y fragmentaria, tiene, para el país al que va dirigida, la importancia de una "memoria" colectiva, necesaria de cara a futuras generaciones. "Tiempo de sombras" —pese a su tono melodramático, en exceso filosofante y sincopado, y a la escasa profundidad de algunos caracteres— forma parte de esa novelística "obligatoria" sobre nuestro inmediato pretérito. ■ **FERNANDO MARTINEZ LAINEZ.**

Tiempo de sombras. V. Botella Pastor. Argos-Vergara.

La majestad del antropófago

Es evidente que la crítica de la sociedad industrial, entendida como algo perenne o al menos a largo plazo, comienza a tener una continuada presencia en determinados medios intelectuales. El "progreso ininterrumpido" tiene limitaciones imbricadas en su propia dinámica. En realidad, toda cultura tecnológica encuentra su techo, el cual se anima con la autodestrucción, con la devastación del entorno habitable. Marvin Harris, presidente del Departamento de Antropología de la Universidad de Columbia —que alterna sus estudios científicos con amplios vagabundeos por las islas de la costa del Maine—, ha puesto también en duda la continuidad de la sociedad industrial. No trata de entrar en la polémica inagotable de si los beneficios indudables de este tipo de sociedad —seguridad ante las enfermedades, alimentación fácil, ocio tecnificado e institucionalizado— son éticamente aceptables. La pregunta es más esquemática: ¿Son esos discutidos beneficios duraderos?

En una interesante obra (1), Marvin Harris cuestiona todos los aspectos sobresalientes de la sociedad tecnificada. La duda al modelo de sociedad es hábilmente interrelacionada a través de ingeniosos mecanismos como el canibalismo, las religiones de amor y misericordia, el vegetarianismo, el infanticidio o los costos y los beneficios de la producción. El autor se muestra

(1) Marvin Harris: Canibales y reyes, los orígenes de las culturas. Argos Vergara. Barcelona, 1978.

...cualitativamente determinantes en la explicación de los fundamentos antropológicos que vinculan a las sociedades que se han ido sobreponiendo en el planeta. Es el suyo un determinismo incompleto, abierto, capaz de admitir variantes imprevisibles, bruscas variaciones que impidan la cuantificación de lo que se daría en llamar "las conclusiones lógicas".

La ecuación naturaleza-cultura la establece Harris mediante el control de la población en las diversas épocas históricas. Opone a la intensificación de la producción la reducción de la propia especie como medida a las crisis climatológicas o al catastrofismo geológico. Analiza el concepto de "tiempo libre" como contraposición a la intensificación programada de la producción. El "tiempo libre" en las sociedades prehistóricas lo estudia por comparación con los pueblos existentes en la actualidad, además de las investigaciones científicas de los antropólogos. Un hombre del neolítico, asegura, disfrutaba de más tiempo libre que un granjero de Arkansas en la actualidad aunque ...ciertamente sus riesgos eran mayores. La Edad de Piedra era capaz de mantener una población estacionaria a precio naturalmente de infanticidio como defensa de la especie. Frente a agricultura con la guerra como consecuencia de la incapacidad del sistema agrario de mantener a la sociedad sedentaria que aumenta vertiginosamente, a diferencia de la sociedad de cazadores prehistórica.

Marvin Harris.

Estudia el canibalismo como fenómeno defensivo, desde Cortés a Cook, desde el iroquimano o el yanomamo amazónico hasta las guerras europeas. La aparición del capitalismo insta a la sociedad a la producción ilimitada para asegurar el beneficio ilimitado a su vez. Marvin Harris, recorre sistemáticamente las culturas descubriendo el origen de los mecanismos de supervivencia actuales, identifica cultura y supervivencia, canibales y reyes, dos caras de la sociedad humana. Explica el tortuoso camino que lleva a la revolución del combustible, al despotismo energético. "Decenas de millones de personas pueden ser técnicamente alimentadas de las minas y pozos y morir de hambre, quedar congeladas, hundidas en la oscuridad o paralizadas mediante el giro de pocas válvulas y el chasquido de pocos interruptores. La sociedad posee según el autor —y de ahí su determinismo— recursos de defensa que al igual que en las sociedades prehistóricas con el infanticidio femenino se defendían de las irregularidades de la Naturaleza podrían ahora obtener recursos para escapar al despotismo energético y a la necesidad de producción 'al límite'. El pensamiento y la conducta de los individuos —asegura Harris— siempre son canalizados por límites y oportunidades culturales y ecológicos". Un sentido darwiniano de la selección natural que puede llegar a imprevisibles consecuencias.

El libro es una explicación interesante, irreverente, muy inquietante y atractiva de nuestro entorno cultural. La inteligencia del autor para aunar en un solo planteamiento cientos de datos históricos aislados, que, tras la visión crítica de

ADIOS A LAS LETRAS

Publicaciones clandestinas

Si España tuviera un día de descanso general para el televidente, como acaba de proponer para la República Federal de Alemania el canciller de la gorrilla, Helmut Schmidt, yo votaría porque coincidiera ese día de asueto con la emisión de "Encuentros de las artes y las letras", el programa conmemorativo de Carlos Vélez.

En España confundimos el culo con las témporas, aunque preferimos lo primero porque es más concreto, y al latino, a pesar de la "squadra azzurra", es un individuo concreto, que ve a lo suyo. Se confunde todo y así surge Julián Marías, mi admirado Ramón Marías, confundiendo a Ortega y Gasset consigo mismo, fundiéndose en él y dándonos por libro de filosofía constitucional lo que en realidad son liebres marchitas, publicadas en los diarios en forma de artículos irremediables y larguísimos.

En el programa de televisión que cité al comienzo también han cometido una confusión esencial de la cultura española. Se teme que las cosas resulten demasiado frívolas y ligeras y entonces se les echa el aceite incontenido de la prosopopeya. Carlos Vélez, que conduce el encuentro con buena voluntad y con intenciones de hacerlo lo mejor que se puede hacer en el medio, festejó hace unas semanas el número cien del invento. Para los que no leen los carteles de crédito les ahorro suficientemente el perjuicio de deducir y repitió que aquello "no era una conmemoración".

En España todos estamos contra las conmemoraciones, excepto los nostálgicos de la plaza de Oriente, pero cuando un motivo de conmemoración viene hay redoble de campanas. Los redobles de campanas de este programa televisivo fueron amplísimos, porque quiso ser la española la televisión europea que más espacio le dedica de una sola tacada a esta cosa de la cultura. Lo que pasa es que le dedica ese tiempo en el Segundo Programa, donde las horas valen por lo menos la mitad.

Se confunde la profundidad con la largueza y sobre todo, se confunde la inteligencia con la longitud. Lo que la televisión española dedica a las letras es minúsculo y superficial a mediodía y en el Primer Programa —"Hora 15"— y enorme en el Segundo Programa. No hay síntesis entre ambas alternativas, y así tenemos un país que prefiere alternativamente enchufar el "casette" de los Rolling antes que escuchar a Martín Farrand descubriendo que los libreros son transmisores de cultura o que Sánchez Dragó no puede vivir sin oler al menos un libro de Robert Louis Stafinor Stevenson.

Son programas clandestinos, en realidad, porque los ven los adictos a la televisión o a los programas, que ambos casos se dan. Antes la gente sacaba su recurso del panfleto siguiendo las publicaciones de los partidos. Ahora la televisión ofrece programas clandestinos para que el personal no ande a la busca de esquinas marxistemente donde los militantes se apostan para distribuir su mercancía vedada.

El Ministerio de Cultura sabe bien de estas cosas, porque al fin y al cabo, antes, en su capacidad de Ministerio de Información, se encargaba de confiscar lo clandestino. Ahora ha publicado clandestinamente una revista que parece llamarse 'Cuadernos de Cultura' presentada con todo boato, como si fuera una recién nacida, en un salón de actos de Madrid, por el propio Pío Cabanillas, que por una vez dio muestra suficientemente de su sentido crítico. 'Presento un producto conscientemente modesto'. No sé por qué ahora a la gente le da por hacer cosas conscientemente modestas, cuando es mucho más fácil usar esa modestia para encontrar el silencio. Pedro Altares, nombrado hace poco uno de los mejores directores de publicaciones de España, estaba en el acto, frente al ministro. Me supongo que hojearía la revista presentada, escucharía a Pío Cabanillas y pensaría en la penuria en que viven tantas publicaciones españolas, que se mueren de pena, con su gran calidad y todo, mientras el Ministerio cultural saca al mercado productos de modestia tan paradigmática y, además, un director conocido o explícito en su primer número. Se cierne sobre nosotros un nuevo período de publicaciones clandestinas que coperán el mercado con su modestia ministerial y conscurante.

■ **SILVESTRE CODAC.**

Harris, toman una nueva dimensión, obliga a continuar la lectura, en ocasiones chocante de **Canibales y reyes**. "En la vida —concluye Harris—, como en cualquier partida cuyo resultado depende tanto de la suerte como de la habilidad, la respuesta racional en caso de desventaja consiste en luchar con más vehemencia". Se traduce un optimismo combativo cuyo punto de partida sitúa al antropólogo norteamericano en el reconocimiento de las opciones que con anterioridad han escogido las sociedades en su evolución, en reencontrarnos con el pasado sin temor en reconocer que el hombre alberga dentro de sí a un caníbal y a un rey. ■ **FERNANDO GONZALEZ**.

Urbanismo español: una tradición machacada

España "inventó" el urbanismo. En 1867, Cerdá sentó las bases de lo que luego sería una saludable manía española: los ensanches de las ciudades considerados desde una perspectiva racional, y de defensa de las peculiaridades vitales del habitante, siguieron a aquella iniciativa de Cerdá. En los años veinte este país recuperó el pulso urbanístico y recogió lo mejor de las enseñanzas europeas en la materia.

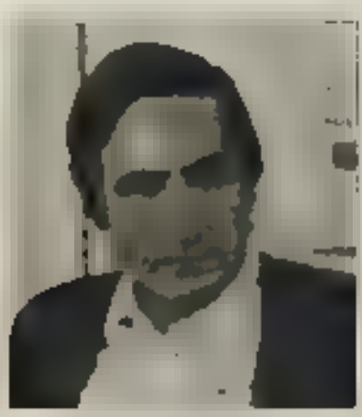
Luego estalló la guerra civil y también se acabó lo que se daba en el terreno del urbanismo. Franco no tenía cultura urbana, sino militar, y prefirió los grandes espacios abiertos a la construcción serena y ordenada de sitios para vivir. Lo suyo era la demagogia de las obras, no la calidad de las casas. Tampoco podíamos pedir peras al olmo.

Los especuladores colaboraron con el dictador en la tarea de destruir poco a poco las ciudades españolas. Hoy día España queda una ruina alta y fuertes a veces agresivas, a veces agredida, y muchas veces con una placa en la que se conmemora la devoción que tenía Franco por inaugurar bloques frágiles pantanos y monumentos inútiles y perecederos.

Por fortuna, la etapa ha sido superada. Ahora conviene la revisión. Para acometerla, conviene utilizar a los historiadores. Antonio Bonet Correa, catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Madrid, nos ha dado un libro en el que se analiza una época importante de nuestro urbanismo pasado. **Morfología y ciudad** (así se llama su tarto) fue presentado en Madrid la pasada semana.

En este libro, editado en la colección Arquitectura y Crítica de la editorial Gustavo Gili, se estudia la arquitectura y el urbanismo que se hicieron en España durante el siglo XVIII, con referencias a la influencia que ese período tuvo en la historia urbanística posterior.

Se trata de una colección de artículos del profesor Bonet Correa. Todos están conectados por una idea común. La España que precedió a la revolución industrial es en cierta manera la inspiradora de la España de hoy, en el carácter morfológico de sus ciudades. La influencia de nuestras aficiones ancestrales —la tauromaquia— y de nuestras devociones ancestrales —la religiosidad— han sido elementos principales en la configuración urbana de España.



Antonio Bonet Correa

¿Cómo debe ser el futuro? Se han perdido cuarenta años. Durante ese tiempo el planeamiento urbano se ha hecho a volao y la ciudad española de hoy es caótica y deshumanizada. Textos como el de Antonio Bonet ofrecen una idea del futuro, que sólo puede construirse observando un gran respeto al pasado. En España el pasado ha sido literalmente machacado por el tractor y por el dinero. **Morfología y ciudad** da una imagen de lo que fuimos. No estaría mal que este recorrido histórico sirviera para ir construyendo lo que seremos en materia arquitectónica. ■ **J. C.**

El uno y la sumisión voluntaria

Según parece, Etienne de La Boétie tenía dieciocho años cuando escribió su breve discurso "Sobre la servidumbre voluntaria", que luego sería bautizado "Contra uno". Etienne había nacido en Sarlat en 1530, de una familia burguesa acomodada y de gustos ilustrados. Estudió Humanidades clásicas y Derecho en Orleans, uno de los principales centros de difusión de la reforma protestante en Francia; la Facultad de Derecho, en particular, era un foro de discusión filosófica más o menos heterodoxa, de signo averroísta: uno de los profesores de La Boétie, Anne de Bourg, fue quemado en París por hereje en 1559. A los veintitrés años, Etienne era consejero en la Corte de Burdeos y colega de Miguel de Montaigne, con el que trabó una firme amistad. Su actuación pública en política es moderada, pues se distingue como seguidor de las tesis de Michel de L'Hospital, el tolerante y conciliador protector de la Pléiade. Por entonces traduce a Jenofonte y a Plutarco, escribe poemas en latín y también algunos en francés, al gusto petrarquizante de su tiempo; Paul Eluard, en su antología "La poesie du passé", incluye seis sonetos suyos que no destacan de entre los tan formales y miméticos de la época. Murió a los treinta y tres años; hasta once años después no sería publicado su discurso "Sobre la servidumbre voluntaria", que apareció por primera vez en 1574, en una recopilación de panfletos protestantes titulada "Le Reveille-Matin des Français". El albacea de esta edición póstuma fue su amigo Montaigne, cuyos comentarios al texto trataron de mitigar la posible impresión subversiva de esas páginas. "Este tema fue compuesto por él en su infancia, sólo a manera de ejercicio y por ser un tópico vulgar y muy veces tratado en los libros".

Pero nada vulgar hay en este texto excepcional y la posteridad radical desechó pronto los prudentes circunloquios de Montaigne convirtiendo el "Contra uno" en uno de los escritos libertarios más constantemente manejados de la literatura política francesa. De La Mennais a Gustave Landauer, de Simone Weil a Claude Lefort y Pierre Clastres, el discurso de Etienne de La Boétie ha vuelto a ser editado y comentado cada vez que un alma rebelde quiere enfrentarse al permanente desafío del poder. Estos numerosos comentarios que se acumulan a modo de palimpsesto sobre el diáfano discurso del adolescente prodigioso, pretendiendo acercarlo a las urgencias inmediatas de la época han disminuido su alcance e incluso a veces lo han desvirtuado. El "contra uno" ha sido leído como un libelo antimonárquico, como una proclama republicana e igualitarista, como una especie de Rousseau avant la lettre: pero su interés rebasa en mucho estas malas parcelas que se ha empeñado en ver en él cierto partidismo de cada época. El tema del discurso de La Boétie es la **separación del poder**, el hecho de que la capacidad de mando y disposición se hallen concentradas en un solo punto social, más allá de las voluntades y apetencias individuales, dentro de y separado de ellas, esa concentración de poder no podría realizarse sin la **complicidad** de los individuos o los grupos, sin la abdicación voluntaria que cada cual realiza del bien más precioso y menos apreciado la libertad. ¿Quién vela sobre el tirano mientras duerme?, se pregunta La Boétie la respuesta nos remite a esa difusa dimisión colectiva de la capacidad de decisión, a ese ab-

...punto desde donde dialogar el concreto de los propios mundos, a ese miedo a la libertad y a los riesgos que comporta —al menos el ejercicio de la propia fuerza en el campo abierto del de los demás— que es el mejor [illegible] de [illegible]. [illegible] instrumentos por medio de los cuales se afianza el poder separado: violencia, soborno, corrupción, ignorancia popular... Pero sabe que todo esto no son sino apoyos de una vocación de [illegible] más profunda, en la cual quizá hasta el siglo del psicoanálisis no haya habido medio suficiente de pensar.

A los hombres les hastaría querer —atreverse— a ser libres para serlo: ¿es esto puro idealismo ingenuo? Los hombres no han nacido para ser iguales, sino compañeros o mejor hermanos; no se trata tanto de que estén unidos como de que sean unos ¿es esto último aristocrático, individualismo? Y, sin embargo, la promesa del liberalismo sigue todavía incitando y desafiando cuando el materialismo "científico" se hace voz de sumisión; y la orgullosa afirmación del aristócrata individualista postula a fin de cuentas esa comunidad fraterna que los ideales gregarios no sólo no propician, sino que desmienten. Mientras el Uso duro y mando las páginas apasionadas de aquel poeta adolescente de los días de Du Bellay y de Montaigne mantendrán abierta su perplejidad valiente: ¿quién es la el sueño del tirano? La edición castellana [1] de este texto esencial se presenta en un formato popular y dentro de una colección que ya ha publicado [illegible] revolucionarios de nuestro [illegible] cuya palabra [illegible]

FERNANDO SAVATER

[illegible]

Discos

Falla, por Paco de Lucía: la búsqueda prosigue

Cuando me decidí a escribir sobre el disco "Paco de Lucía interpreta a Manuel de Falla" (Philips 91 13 008), ya hacía casi un mes que se había publica-

do. Por ello hasta pensé en desistir del empeño en un panorama cultural en el que a la semana de editarse ya estamos viendo reseñas críticas de manotazos tan ilustres como "El hombre sin atributos" a [illegible] el [illegible]" —por poner dos ejemplos bien distintos—, retrasarse en comentar algo significa quedar irremisiblemente al margen del juego. Sin embargo, tras alguna indagación, he llegado a concluir que, contra lo que cabía esperar, el disco no ha despertado excesiva atención entre los más o menos nominales especialistas en el asunto; quiero entender que esto se debe más a perplejidad que a una repentina [illegible] de cortesía.

Pero, a un lado de toda consideración [illegible] que [illegible] quienes comparten conmigo estas dedicaciones —que después de todo la mayor ventaja de la profesión crítica es que en ella no hay normas a las que sujetarse, a salvo de las que imponen la gramática y los buenos modales—, reconozco que el nuevo disco de Paco de Lucía no es algo que se pueda despachar fácilmente con el arsenal de tópicos que el comentarista acumula al hilo de la experiencia. Y esto ocurre porque Paco convierte en un dramático ejercicio subjetivo, casi una liberación personal, lo que un manojo de otros más ortodoxamente [illegible] [illegible] [illegible] parámetros que individualizan la norma, se hace aquí una labor de espinoso diagnóstico, que no deja asideros a la comodidad. Si algún valor comunicativo hay que atribuirle [illegible] [illegible] [illegible]

roso contingente de veteranos (Dexter Gordon, Benny Golson, Stan Getz, Maynard Ferguson, Woody Shaw, Slide Hampton) y otros ayudantes diversos. Tampoco surgieron los choques de personalidades imaginables en una orquesta donde al menos diecisiete de los músicos son solistas de renombre, con abundante discografía y diversidad de enfoques. De hecho, según la evidencia grabada y las copiosas notas que aparecen en la carpeta, aquello fue un encuentro idílico demostrativo del poder de la música para aunar voluntades, etcétera, etcétera, etcétera.

Las estrellas de CBS resultan ser una "big band" bastante ortodoxa, con pocas concesiones

Benny Golson

a la modernidad. En este volumen 1 de las grabaciones de Montreux, se puede apreciar su vigor en "Blues march" y "Andrómeda", dos largas piezas donde casi todos los solistas tienen oportunidad de soltar su parlamento. "Blues march" es una composición de Benny Golson que apareció inicialmente en "Mosaic", un LP que Art Blakey editó a finales de los cincuenta; aquí se transforma en un excelente vehículo para gran orquesta, sin que las diversas intervenciones solistas destruyan la fluidez del tema. "Andrómeda" da ocasión a Maynard Ferguson y Woody Shaw para enzarzarse en una excitante batalla de trompetas. El corte que da título al álbum viene firmado por el temible Bob James, al que hemos de agradecer que se haya olvidado de sus típicos arreglos por respeto a su ilustre compañía.

Las CBS All-Stars también se escindieron en pequeños grupos. Así tenemos la fortuna de escuchar una tierna interpretación de Stan Getz del tema de Wayne Shorter "Infant eyes". Dexter Gordon también tiene su oportunidad en "Fried bananas". Y "Bahama mama" resulta ser una mofanativa escapada en el terreno del "funk-jazz" para beneficio de Bobbi Humphrey y Alphonso Johnson (que, por cierto, demuestra ser capaz de balancear con su bajo a toda la macrobanda que le rodea).

"Montreux Summit" hace honor a casi todos los superlativos que nos arrancó la espectacular actuación en directo del monstruo en cuestión. Las más estimulantes cualidades del mejor "jazz" vivo están presentes en los surcos. Por obra y gracia de la primera multinacional discográfica. Pero esa ya es otra historia. ■ **DIEGO A. MANRIQUE.**

CINE

"Marcha triunfal"

Marco Bellocchio, director de "Los puños en el bolsillo", "La China está cerca", "En el nombre del padre", "Sbatti il mostro in prima pagina" (no estrenada en España) y "Locos de desatar", continúa en "Marcha triunfal" (1976) su implacable análisis de las instituciones que condicionan al individuo: la familia, los partidos políticos, la enseñanza, la prensa, la Medicina, y ahora la vida militar. A través del cine de Bellocchio se puede componer una panorámica de la intransigencia, de las instituciones tradicionales que más allá de la coyuntura de cada momento permanecen vigilantes en mantener un orden eterno, una mentalidad conveniente para que nada cambie definitivamente.

"Marcha triunfal", en este sentido, es quizá una de las obras más complejas de Bellocchio, puesto que esa primera definición referida a la vida militar no tiene en la realidad de la película una traducción panfletaria. Si bien uno de los personajes principales responde a la idea del militar intransigente que sueña con la creación de un ser nuevo y perfecto, las relaciones que se establecen entre ese personaje (Franco Nero) y el soldado protagonista (Michele Placido) tienen unas connotaciones insólitas; siendo este último un intelectual que desprecia el concepto de obediencia ciega, que se encuentra en las antípodas de esa vida organizada, prevista y rotunda que defiende el militar, será víctima en un momento dado de una fascinación que produce su propia debilidad. La dialéctica de la relación entre ambos hombres despierta en la película de Bellocchio una perspectiva insóli-

Luis Marín, in memoriam

Veintinueve años tan solo, a punto de cumplir los treinta (había nacido en Ronda, Málaga, en 1946), tenía Luis Marín cuando, la pasada semana —el día 20, concretamente— moría a consecuencia de un nefasto accidente de circulación, en el madrileño paseo de Calvo Sotelo, cuando venía de presenciar la exposición de Joan Miró cercana al lugar del suceso.

Luis era, como tantos otros andaluces, emigrante en esa enorme ciudad, dentro de la macrourbe que es Madrid. Residía en Vallecas, y más exactamente, en el Pozo del Tío Raimundo, lugar donde las luchas populares y la canción política han tenido una especial implantación e impulso en los últimos años del franquismo y sus "democráticas" postrimerías. Intérprete en aquellos centros donde realmente se conecta con la gente trabajadora y explotada (asociaciones de vecinos, clubs parroquiales, fiestas populares, casas regionales, mítines políticos...), su obra discográfica se reduce, hasta el momento, a dos interesantes —aunque fallidos en parte, por distintos motivos— "etapas": "Cantata de Andalucía" y "El anarquismo andaluz", ambos en la importante serie de Movieplay, Gong, y producidos por Gonzalo Garciapelayo. Obras ambiciosas ambas, colectivas, producto del trabajo de diversas aportaciones artísticas y creativas (Andrés Sorel, Perico el del Lunar...), su nunca escondido y primer objetivo fue el mostrar la esencia de la historia y la realidad del secularmente oprimido pueblo andaluz, desde sus raíces, desde sus heridas. Ante este prioritario esfuerzo, la voz del cante se posponía a un segundo plano, para dar paso a la loable —pero insuficiente— intencionalidad. No era Luis un intérprete de excepcionales cualidades vocales, aunque su entrega y amor a la tierra y a la canción estaban por encima de toda sospecha. Y su militantismo político activo (a través de la ORT) no le llevó nunca a realizar una labor pública partidista ni sectaria. Ahí está, por ejemplo, su interés en la importante fuerza histórica del anarquismo andaluz, plasmado en disco tras una larga etapa investigatoria y preparativa. Y también queda como ejemplo de su honestidad su trabajo unitario y firme en el seno del Sindicato de Músicos de Madrid, que animó calladamente en su labor reivindicativa en tantas ocasiones. ■ **ALVARO FEITO.**

ta: la de ofrecer una posible base para reflexionar sobre la actitud del intelectual medio en un medio ambiente opuesto al suyo habitual. "Marcha triunfal" adquiere rápidamente la estructura de una película melodramática donde la combinación de las relaciones entre los personajes (los dos citados más la mujer del primero y otro militar enamorado de ella) supera el análisis de la vida estrictamente militar. En esas relaciones amorosas es donde Marco Bellochio ahonda y de donde surgen las claves de su película.

Cinestesia "duro", es en una serie de secuencias fuertes y brillantes donde "Marcha triunfal" va tomando cuerpo; son inolvidables en este sentido desde la primera secuencia de la película hasta esas otras donde Franco Nero convence al soldado de la necesidad de demostrarse las razones con los puños o donde la mujer adúltera llora silenciosamente en un cine. Es probable, sin embargo, que esa necesidad o esa tendencia a los momentos dramáticamente cumbres hayan exigido de Bellochio un esfuerzo que amenaza con arruinar en parte su ambición. El desenlace es quizá excesivo o, lo que es lo mismo, "Marcha triunfal" se alarga innecesariamente por la necesidad de concluir brillantemente lo que ya había quedado suficientemente claro en la película. El melodrama tiene sus exigencias fuertes y es un género difícil. Riesgo que evidentemente Bellochio acepta construyendo a partir de él un filme alegato. No es necesario recordar "Paths of glory", de Kubrick o "Uomini contro", de Rosi, ambas sin estrenar aún en España, precisamente por abordar la crítica a un determinado sector de la intransigencia militar con una dureza que margina la historia melodramática, para aceptar esta "Marcha triunfal" que fue presentada en el último Festival de San Sebastián y recibida con un entusiasmo febril por los espectadores. Probablemente Marco Bellochio oyó al final de la proyección la mayor ovación de su vida. ■ **DIEGO GALAN.**

"Noche de curas"

Carlos Morales ha elegido para su primera película un sistema expresivo difícil y peligroso: el cine directo. La creación de un ambiente único e irrepetible, una especie de psicodrama donde los personajes establecen un tipo de relación y de verdad irrepetibles, aunque siempre, lógicamente, dependientes de una realidad más profunda y continuada, que las cámaras recogen impasibles, objetivas, implacables. En este sentido bien lejana a "El desencanto", de Jaime Chávarri, donde se filmaban muy diversos y distantes momentos que luego adquirían una forma dramática en el montaje, "Noche de curas" es si se quiere más primaria, pero igualmente eficaz. No hay, por otra parte, una fórmula mejor para describir las contradicciones, la amargura, la soledad y la memoria de esos cinco sacerdotes que han abandonado su trabajo y comienzan a plantearse la necesidad de una nueva vida. Alrededor de la mesa de una cena íntima, recuerdan sus tiempos religiosos, de qué forma fueron aceptando las premisas de la vida que iban a abordar y cómo más tarde comenzó en ellos la duda, la decepción, la angustia hasta que finalmente decidieron romper con esa media existencia ya recorrida. Cada uno de los casos que ofrece "Noche de curas" es individual, tiene unas connotaciones irrepetibles, aunque, en su necesidad de protección, los cinco ex sacerdotes establezcan unos lazos sentimentales y teóricos que los protejan ante su desvalimiento.

"Noche de curas", de Carlos Morales.

La sinceridad de los personajes que hablan es emocionante. No ya sólo porque en su anecdotario puedan surgir datos imprevisibles, sino porque por encima o por debajo de ellos, el espectador puede descubrir nuevas referencias, distintas interpretaciones a lo que cuentan. Su ingenuidad por ejemplo, es, en este sentido, estremecedora. Porque la trayectoria particular de estos hombres que han tenido el valor de romper con lo que en un momento dado no les parecía justo, nos vincula a todos, en esta España de colegios religiosos, de represiones religiosas, de conductas místicas. Estos cinco protagonistas forman una síntesis de cuantos cada uno de nosotros ha podido conocer en su vida. Si, como en este caso, los ex curas de la película de Carlos Morales andan por la treintena, los espectadores que nos encontramos en el mismo ciclo no podemos quedarnos al margen. Hay una memoria particular y lógicamente otra común que es ta de alguna manera reflejada en la película.

Película que va más allá del ejercicio cinematográfico para llegar a sensibilizarnos de una manera directa incluso agresiva, fundamentalmente si se supera la contemplación del patetismo o la belleza de esos cinco hombres que se desnudan a cara frente a las cámaras y que recrean una situación admirable.

Noche de curas" puede tener seguramente juicios estéticos desfavorables y puede pensarse en otras posibilidades dramáticas de la elegida por Carlos Morales. Pero por encima de ello la película está ahí, única e irrepetible, espléndida y emotiva cuando necesaria. ■ **D. G.**

TEATRO

"Elvis", entre el recital y la ironía

En el Barceló —que a fin de cuentas, nació teatralmente con la ambición de presentar las grandes comedias musicales—, estreno de "Elvis", algo así como un festival de música rock, tomando al popular y fallecido Presley como soporte. Frente a la idea tradicional de ordenar un argumento con algunos aspectos biográficos del personaje, insertando en el momento oportuno sus más celebradas canciones, este "Elvis" ha sido concebido de un modo mucho menos convencional, y, en definitiva, más honrado. De Elvis Presley interesarían su música y determinadas relaciones generales entre ellas y un período de la vida norteamericana. Por lo tanto, en lugar de ponerse a enfatizar pequeños episodios personales —tal y como han hecho tantas biografías cinematográficas de músicos famosos, clásicos o contemporáneos—, los autores de "Elvis" han ido directamente al objetivo ofrecer un largo concierto, sobre un fondo de monumentales proyecciones de película y de diapositivas que, unidas a cortos datos escuetos, asimismo proyectados, señalan el marco temporal y social en que esa música se inscribe.

Un espectáculo como este cuenta, para ser tal y no verse reducido a concierto, de mucha imaginación y de mucho ingenio en el uso de los elementos visuales a través de los cuales, a veces de una manera irónica, se reproducen los rasgos más aparatosos de una cultura hecha de Discos de Oro, grandes luminosos, estridencias electrónicas, culto a la estrella e histerias colectivas. Fenómeno que, colocado, como es el caso de

Elvis Presley en el contexto de una guerra mundial, no deja de contener cierta ambigüedad, por cuanto en a la ver la expresión de una vitalidad violenta e irracional muy a tono con la ideología de los agresores, y la manifestación patética de una soledad y de una impotencia, de un querer buscar la vida fuera de los valores y ceremonias de los adultos. Aunque -tal y como sucedió más tarde con el mundo hippy- uno no deje de sospechar que cuando un movimiento juvenil", más o menos marginal y hasta contestatario, en "pone de moda es porque los intereses políticos y económicos del sistema imperante han descubierto su utilidad. Tener a una buena parte del país oyendo rock o inyectándose droga, cuando muchas cosas de ese país debe

tales imágenes poseen la suficiente dosis de purpurina e afectación para crear la duda que crítica de los espectadores. "Elvis" es, en este sentido un interesante trabajo audiovisual"; imposible imaginar su transcripción al papel; su clave expresiva está en la música y en la imagen, términos entendidos de modo aparatoso y aparatosamente relacionados entre sí.

Para mí, una excelente virtud del montaje -y supongo que, más allá de la intención de los dos americanos que firman la comedia, debe de tratarse de una aportación de Vicente Sainz de la Peña, o, en todo caso, de una clara acentuación suya- es, precisamente, el tratamiento de esta aparatosidad que, aun formando parte sustancial del espectáculo, nunca se asumida

Elvis, espectáculo dirigido por Vicente Sainz de la Peña.

rían ser discutidas, en un modo de canalizar y de desviar el espíritu crítico, de crear la conciencia de que la política "siempre" es una porquería y de que no hay más respuesta a las miserias del mundo" que la "liberación personal".

En el espectáculo del Barceló -que ha dirigido Vicente Sainz de la Peña con mucho talento- hay bastante de esta posición crítica pero nunca manifestada de manera expresa o doctrinal, sino a través de irónicas rupturas, ya sea porque las imágenes contradicen la primera lectura de las canciones, ya sea porque

De ahí que la ingenuidad se vuelva un valor irónico, y que todo sea a la vez un poco lo que es y su contrario, la exaltación de unos valores vitales y su puesta en cuestión, el encanto de los mitos -en este caso, Elvis- y su puerilidad.

Para alcanzar lo cual era necesario, por supuesto, defender el vigor musical del espectáculo; conseguir que en una primera instancia cumpliera la función de gran recital de rock, con su música, su baile, y, en términos generales, la iconografía, hoy ya un poco camp, del género. Cosa que se da en el Barceló, gracias a una larga lista de músicos y de cantantes que defienden muy bien su misión y que, además, juegan "teatralmente" con ella.

Yo no sé si para los admiradores de Elvis Presley y del rock este aspecto del espectáculo -el juego- les parecerá una cuota de inautenticidad. En mi caso, me parece encomiable, porque consigue acercarnos al rock y a uno de sus héroes, permitiéndonos, lejos de toda compulsión, pensar y hasta sonreír. ■ JOSE MONLEON.

Una comedia de Anderson

Dice Julio Kaufman, el adaptador de "¿Cómo quieres que te escuche con el grifo abierto?", que "ya es hora de que el teatro salga de esta última fase de pseudo-erotismo y de politizaciones oportunistas para ser lo que fue siempre pensamiento y verbo que nace de lo más hondo del corazón humano". Transcribo la reflexión por lo que hay de cierto y de incierto en ella: de cierto, al referirse a algunas constantes del teatro español de nuestros días; de lo cierto, al pensar que el teatro "fue siempre una maravilla, y, en concreto, que esta comedia de Robert Anderson -el también autor de "Tú y simpatía"- lo es. Digamos, en conclusión, que si el teatro, por una serie de razones culturales, suele banalizar casi todo lo que toca, también lo hace en esta ocasión, tratando amablemente, buscando el lado cómico y, sobre todo, generalizando al máximo la condición de los personajes, varias situaciones potencialmente interesantes.

Anderson ha concebido cuatro breves historias con distintos personajes. La conexión, más allá del juego que se hace en cada una de ellas con la frase que da título a la comedia, nace no sólo del estilo sino del intento de mostrar algo así como varios momentos "estelares" en la vida de esa persona je aburrante -en más aplicación que su clase social- que ha servido de apoyo a la teoría y a la práctica de la mayor parte de la comedia burguesa. El que tales situaciones "estelares" se encuentren profundamente ligadas a la vida familiar y a sus crisis no deja de ser otra constante del pensamiento que informa este tipo de teatro. "Pisadas de paloma", centrada en el momento en que el esposo decide, por edad y comodidad, dormir en cama separada; "Volveré para Navidad", o el descubrimiento de que los hijos no son todo lo maravilloso y lo fieles que imaginan los padres, y "¡Yo soy Heriberto!", diálogo de dos esclavos en cuya memoria se entrecruzan y confunden los recuerdos, son los títulos y los temas de las tres historias, tratadas con distinto talante -"Volveré para Navidad" es la más dramática; "Pisadas de paloma", la más convencional; "¡Yo soy Heriberto!", la más imaginativa y, sin duda, la mejor de las tres-, pero unidas con el propósito de llegar a lo que el adaptador llama "el corazón humano". Pretensión encomiable, si, en tantas ocasiones no implicara, primero la reducción del hombre a sólo "corazón", y, segundo, la reducción del corazón al campo de los sentimientos familiares y los problemas de la pareja.

Queda aún una cuarta historia: la traducción. El shock de la identificación que se representa en primer lugar, y que, ciertamente, está fuera del tono generalizador de las otras tres. Si cuanto sucede en estas corresponde al "destino universal" de todas las parejas. "El shock de la imaginación" nos remite, en cambio, a una situación singular, y, por carecer de la voluntad ejemplificadora que tienen las demás, realmente divertida. El tema: la exigencia de que un actor, insignificante y algo ridículo, aparezca desnudo en escena. El hallazgo la creación que hace Guillermo Gentile de un personaje patético y desaforado dispuesto a casi todo para conseguir un puesto de trabajo.

De los cuatro actores del reparto Angel Picazo y Conta Clever son la "pareja" de tres de las historias. La actriz, un tanto ausente en toda la comedia, encuentra su sitio en la anécdota de "¡Yo soy Heriberto!", que es donde también está mejor. El sólido Angel Picazo. Gentile defiende con imaginación e inteligencia su paso por la comedia. Y Ana Marzoa cuida con ejemplar entusiasmo, atención y vitalidad, cuantas posibilidades le ofrece la obra. Una obra a la que falta casi siempre ese diálogo brillante, agudo, con el que tantas comedias de este tipo han encubierto su mediocridad dramática. La dirección, de Víctor Andrés Catena, procura entonar todo ese material dentro de la amabilidad, el sentimentalismo y el chiste reclamados por el texto. ■ J. M.

Vd. ya conoce la superior calidad de las películas Fuji. Descubra ahora la calidad superior de las cintas de cassette Fuji FX.

Los aficionados a la fotografía descubrieron la calidad de la película Fuji hace ya bastantes años.
Ahora los aficionados al sonido pueden descubrir la «belleza» de las cintas Fuji, y por casi las mismas razones: sensibilidad y «colores» brillantes.
Las cintas de cassette Fuji FX se fabrican según la fórmula exclusiva Pure-Ferrix de Fuji. Las partículas son mucho más pequeñas y uniformes que en cualquier otro tipo de óxido férrico, lo cual significa que pueden agruparse con mayor densidad. Por eso la cassette Fuji FX posee mucha mayor capacidad magnética. La misma cantidad de cinta puede almacenar una mayor información magnética: la cinta tiene por tanto más sensibilidad y calidad sonora. Para los aficionados más exigentes, esto significa una mayor libertad para grabar volúmenes fuertes sin llegar al límite acostumbrado. Y menos ruido de fondo, para que incluso los sonidos más débiles puedan percibirse con toda su pureza.
Compare Vd. la cinta Fuji FX con cualquier otro tipo de cinta de ferrita, cobalto o cromo. Pronto descubrirá que tanto los instrumentos musicales como las voces se perciben con una definición que Vd. desconocía hasta ahora.
O llámelo «belleza» si Vd. prefiere.
Las cassettes Fuji FX sólo requieren bias normales. En otras palabras, funcionan igual de bien en cualquier magnetófono. Vd. no ha de preocuparse por los cambios de bias o etapas de preimantación.
Los 40 años de experiencia que posee Fuji en la fabricación y revestimiento de sus películas, también se traducen en una superficie mucho más suave y uniforme de la cinta. La cinta Fuji se diseña además con la más exacta precisión dimensional para garantizar un perfecto contacto entre ésta y la cabeza de grabación del magnetófono.
Pruebe Vd. las cassettes Fuji FX si busca mejor sonido. ¡Se llevará una agradable sorpresa!

Partículas aumentadas

Oxido Pure-Ferrix de Fuji

Oxido férrico convencional

También fabricadas por Fuji:
Cassettes FL: la super cassette de alta fidelidad para quienes buscan economía. Disponibles en duraciones de C-30, C-60, C-90 y C-120 minutos.

¡Pídala a su proveedor habitual!. *Para más información, escriba al distribuidor de Fuji Film para España:
MAMPEL ASENS, S.A. Aragón, 180 - BARCELONA-11

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Escalera Oficial – Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente
(firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.480

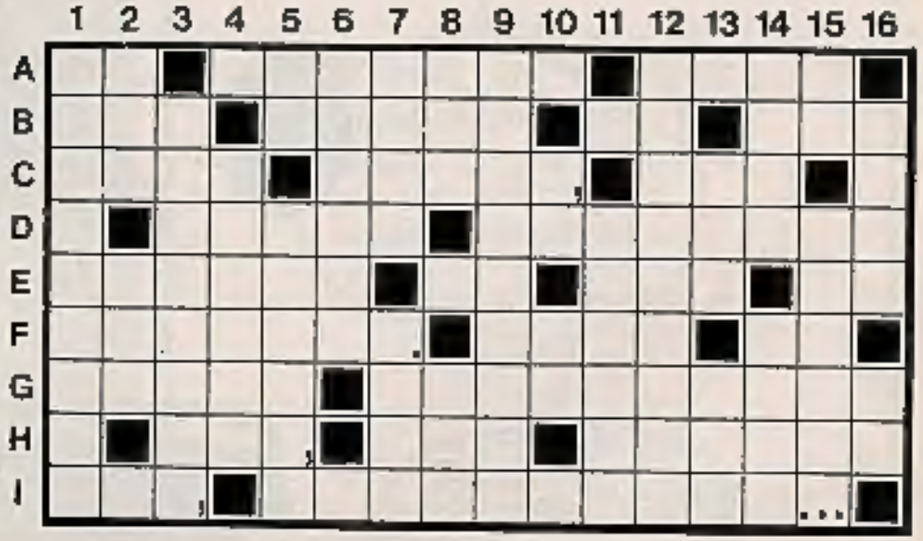
Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no suscribirá acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo) 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 80 PTAS.

DAMERO NUM. 805

TAULER



Fragmento de "APUNTES PARLAMENTARIOS", de Víctor Márquez Reviriego.

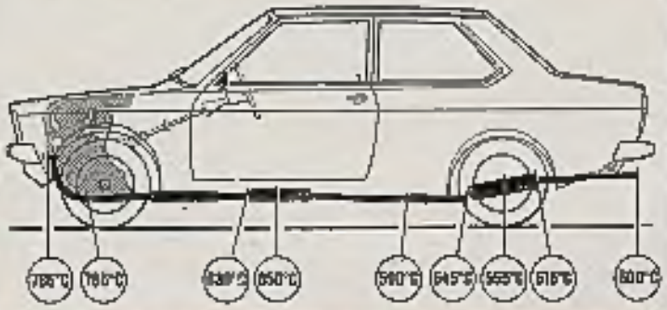
C-4	C-7	B-15	D-13	E-19	E-13	C-16	Préstamo cooperación.
B-9	B-14	F-3	A-6	E-8	G-7	G-3	Hagas una apuesta en el juego.
B-6	E-4	J-2	D-5	D-16	I-12	A-10	Alcaloide artificial que se saca de la hoja.
B-11	D-10	F-10	H-13	A-13	D-11	D-13	Dícese de un número indeterminado de veces.
C-12	D-14	A-14	A-4	F-8	B-12	F-12	Gramínea parecida al trigo.
H-11	H-5	B-1	F-14	C-14	G-11	I-13	Que padece lesión o enajenación mental.
B-5	H-4	G-4	C-8	D-1	I-6	B-3	Montones de tierra.
C-2	E-6	I-8	G-15	E-16	F-15	I-14	Planta labrada muy común en España.
D-3	H-1	E-5	H-8	I-9	I-8	F-7	En física moderna, partículas luminosas.
F-9	D-9	H-9	H-14	C-13	E-11	H-16	Galería de verdura formada por una serie de columnas
A-9	F-4	F-5	A-5	C-3	G-6	B-16	Sometarle a la acción del fuego.
C-8	E-9	C-1	[illegible]	A-15	G-12	E-12	Baldón, mancha en la reputación.
G-10	C-5	I-7	H-7	G-2	G-14	I-3	Instrumento que tiene un tratado que le hace sonar.
H-3	C-10	G-16	I-10	G-12	H-15	I-11	Cuenta detallada de las mercancías compradas o vendidas.
A-6	B-2	F-11	G-1	E-3	F-1	F-2	Cubierta de un tejado.
E-1	D-4	D-15	H-12	B-7	A-1	G-9	Acuosería.
A-12	G-8	D-7	I-1	A-2	E-2	A-7	G-3 Natural de una provincia española.

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 804:

"Sentado en su silla recta con respaldo de mimbre que se alzaba sobre la tarima al fondo de la habitación, examinaba los papeles de su escritorio". "El DETEN", de Claribel Alegría.

Temperaturas en descenso (en el ejemplo VW-Derby)



CAIDAS DE TEMPERATURA EN LOS MOTORES

En el interior del motor del automóvil se producen, sin que lo conozcan muchos conductores, auténticos fuegos infernales de 2.000 hasta 2.500° C. Pero también en el exterior se produce bastante calor. En el sector del codo se pueden medir a plena carga 850° C, temperatura que va disminuyendo poco a poco en el sistema del tubo de escape. Ingenieros de VW han perseguido pieza por pieza el transcurso de la temperatura en el VW Derby: Detrás del codo se mantienen aún 785°, al entrar en el primer silenciador 830°, que dentro del mismo se eleva a 850°, ya que el tubo interior no dispone de aire de refrigeración por la camisa que le rodea, un procedimiento que se repite a través del trayecto que sigue, en el silenciador posterior. Al final del tubo de escape se mantienen todavía unos buenos 500° C. ■

EL CONDUCTOR COMO PEATON

También el viaje en coche más bonito llega alguna vez a su fin. El vehículo se para y de él se apea el conductor, cierra la puerta, se guarda la llave en el bolsillo, se lleva a cabo una transformación trágica: el pie de aceleración y frenado y el del embrague pierden su sentido de acción verdadero, se atrofian, convirtiéndose en simples instrumentos para caminar y el automovilista se pierde en el ejército gris, innumerado y anónimo de viandantes. Nadie le vuelve a mirar: El señor Kindermann, que antes estaba sentado componándose con orgullo en su Audi 100 GL SE Avant, ya sólo es un simple peatón que anda, al principio, con piernas temblequeantes, pronto seguras, por los caminos; ahora sin CV. y kilovatios, pero con el cerebro y corazón de una persona que conduce. Solamente el ojo adiestrado divisa todavía el aura automovilístico que le rodea: Mientras que el auténtico, verdadero peatón está marcado por cambios de bandas callejeras sin reglas específicas, acostumbra al peatón automovilista a ir ciñéndose a la derecha y a adelantar con mucho cuidado por la izquierda. Le irritan y le aturden aquellos que le vienen de frente por la izquierda. Observa al máximo los semáforos, en los que hacen hombrecillos peatones rojos; sólo después de un largo paseo a pie consigue adaptarse a las malas costumbres que rigen entre los peatones. Los pasos de cebra, a los cuales se acercan automóviles, hace tiempo que no los cruza con tanta confianza y valentía como lo hace el peatón original; sabe que entre los automovilistas los hay que no le respetan y ni tienen en cuenta al peatón. ■

FORMULA 1: CARLOS REUTEMANN RENUEVA CON CINZANO

Cinzano ha renovado este año su patrocinio a Carlos Alberto Reutemann, principal piloto de Ferrari y considerado por la crítica especializada internacional como el sucesor argentino de Juan Manuel Fangio, uno de los mayores corredores que han surgido en la historia del automovilismo mundial. Este será el segundo año que Reutemann y Cinzano correrán juntos los diecisiete Grandes Premios de Fórmula 1, valederos para el Campeonato Mundial de Pilotos. ■

POSIBILIDADES DE LA INDUSTRIA AUTOMOVILISTICA ESPAÑOLA EN BOLIVIA

Dentro de los acuerdos del Pacto Andino se ha designado a Bolivia para iniciar allí la fabricación de camiones y vehículos ligeros. Para obtener la correspondiente licitación concurrieron nueve importantes empresas europeas, americanas y japonesas. Tras los estudios previos han quedado finalistas cuatro empresas, entre las nueve que se presentaron. Son las elegidas: Motor Ibérica (España), Chrysler (USA), Renault (Francia) y Mercedes-Benz (República Federal Alemana). Al iniciarse la segunda ronda de negociaciones, la empresa española sigue en excelente posición competitiva con las restantes y prestigiosas firmas del resto del mundo. La última decisión, para seleccionar dos de las citadas firmas, corresponde a los máximos órganos decisorios de la República boliviana y se determinará en un futuro próximo. ■

PRESENTACION AL REY DEL VEHICULO BLINDADO BMR 600

En la Zarzuela fueron presentadas a Su Majestad el Rey distintas versiones del vehículo blindado BMR 600, ofreciéndose una exhibición de los mismos. Asistieron al acto el vicepresidente y ministro de Defensa, señor Gutiérrez Mellado; el Jefe de Estado Mayor del Cuartel General del Ejército, teniente general Liniers; el Jefe superior de Apoyo Logístico, teniente general de la Torre, y el general Morillo, entre otros. Y por parte de ENASA, los señores Valls, presidente, Wirth y Carreras. Dio una explicación documentada de los objetivos y características de los vehículos el general De la Torre Espinosa, Jefe de la Comisión Mixta, compuesta por técnicos militares y de la Empresa Nacional de Autocamiones, Sociedad Anónima (PEGASO), encargada del proyecto y la fabricación de las unidades BMR. Este nuevo vehículo militar tiene diversas aplicaciones tácticas, alcanza por carretera velocidades superiores a los 100 km/h., circula por todo terreno y es anfibio. ■

EL AROMA SECO DE NUESTRA GENERACION

PARERA
ESPAÑA